漩流中，小小的浪花

　　我是在北京師大附中就讀時(shí)入的黨。那是1965年12月，我還是北京師大附中的一名高中生。北京師大附中的校舍并不顯眼，一片古舊的灰色房屋，次第坐落在和平門外風(fēng)雨剝蝕的古城墻下(因修建地鐵，目前這段古城墻已蕩然無(wú)存)。南面不遠(yuǎn)，是赫赫有名的琉璃廠文化街。

　　1963年秋，我來(lái)校報(bào)到時(shí)見(jiàn)到的第一位老師是團(tuán)委書記。他是留校生，向新同學(xué)們介紹學(xué)校概況時(shí)，提到一長(zhǎng)串名單：趙世炎、錢學(xué)森、姜泗長(zhǎng)、李德倫、于是之……一個(gè)個(gè)都如雷貫耳。正值新生們振聾發(fā)聵之際，團(tuán)委書記充滿自豪地補(bǔ)了一句：這些，都是我校的歷屆高中畢業(yè)生……北京師大附中的學(xué)生都是從各個(gè)學(xué)校篩選出來(lái)的佼佼者，學(xué)習(xí)空氣和政治空氣自然都非常濃。我升入高中不久，便寫了入黨申請(qǐng)書，并開(kāi)始了關(guān)于黨章和黨的建設(shè)理論的學(xué)習(xí)。記得在我所在的班級(jí)里，還出現(xiàn)過(guò)這樣的學(xué)習(xí)小組。

　　不久，黨中央書記處指示要在中學(xué)生積極分子里發(fā)展黨員，據(jù)說(shuō)彭真同志還批評(píng)對(duì)此心存疑慮的某些領(lǐng)導(dǎo)同志：“想想你們是多大年紀(jì)入黨的？為什么你們可以，現(xiàn)在的青年人就不行呢？”就這樣，我和學(xué)校里的其他三名同學(xué)，得以在1965年12月3日加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

　　那時(shí)候，在普通中學(xué)生里發(fā)展黨員還是件十分新鮮的事情，也許是為了使更多的師生員工都受些教育，黨支部的那次發(fā)展大會(huì)是在學(xué)校大禮堂舉行的。這種上千人規(guī)模的支部會(huì)，在我一生中還是惟一的一次。

　　時(shí)逢歲末，嚴(yán)冬的西北風(fēng)呼呼地刮著，寒氣襲人。可是，學(xué)校簡(jiǎn)樸的禮堂里，卻像俄羅斯作家柯羅連科在小說(shuō)《盲音樂(lè)家》中描述的那樣：“春天以雙倍的活力闖進(jìn)房來(lái)。含笑的春日向?yàn)�滿陽(yáng)光的窗口探望……人們的呼吸也暢快和舒服多了，一切都洋溢著春天的萬(wàn)象更新和朝氣蓬勃的生命力�！滨r紅的黨旗周圍，環(huán)繞著剛勁的翠柏、郁郁的青松。下午兩點(diǎn)鐘，悲壯深沉的《國(guó)際歌》聲像一陣浩蕩的春風(fēng)，把春天的帷幕進(jìn)一步拉開(kāi)了：

　　滿腔的熱血已經(jīng)沸騰，

　　要為真理而斗爭(zhēng)……

　　這蘊(yùn)蓄著雄偉力量的歌聲，曾鼓舞多少人懷著對(duì)新世界的信念，大踏步地走上敵人的刑場(chǎng)，又曾陪伴多少人從沉沉的暗夜奔向戰(zhàn)斗的黎明！以往，我曾經(jīng)千百次地高唱過(guò)這支歌，每一次，都會(huì)感到一種強(qiáng)烈的震動(dòng)。可是，無(wú)論哪一次，都沒(méi)有像今天這樣讓我深刻感受到這支歌內(nèi)在的力量。

　　使我至今記憶猶新的是介紹人對(duì)我缺點(diǎn)的介紹和剖析。因?yàn)閺哪侵�后，特別是近年來(lái)，我曾經(jīng)參加過(guò)許多次發(fā)展黨員的支部大會(huì)，發(fā)現(xiàn)對(duì)新黨員的介紹往往是概念化、公式化的，看不出這些活生生的人的鮮明個(gè)性，至于談到新黨員的缺點(diǎn)，則往往是用“有時(shí)”、“希望”等模棱兩可的詞句體現(xiàn)……惟其如此，我才更感謝當(dāng)年我的入黨介紹人對(duì)我的缺點(diǎn)的剖析，盡管那時(shí)在近千人發(fā)展大會(huì)上，這種鞭辟入里的批評(píng)，曾經(jīng)使我汗顏，使我難以入眠。因?yàn)槲腋鼤缘�，為了更好地挑起黨和人民交給的重?fù)?dān)，自己必須在長(zhǎng)期的革命斗爭(zhēng)中不斷地蕩滌掉身上的灰塵，使步子邁得越來(lái)越堅(jiān)定，越來(lái)越穩(wěn)健。出席大會(huì)的全體師生員工，都以熱烈的掌聲祝賀黨員的行列中又增添了新鮮的血液。

　　12月9日夜晚，為了紀(jì)念“一二·九”革命學(xué)生運(yùn)動(dòng)30周年，首都各界在人民大會(huì)堂隆重集會(huì)。會(huì)前，中央領(lǐng)導(dǎo)同志還接見(jiàn)了部分學(xué)校三好學(xué)生的代表。我和西城區(qū)的實(shí)驗(yàn)中學(xué)、東城區(qū)的女二中、崇文區(qū)的匯文中學(xué)的三名中學(xué)生一起，也榮幸地參加了這次接見(jiàn)。人民大會(huì)堂高大、雄偉、壯觀、肅穆，晚7時(shí)，鎂光燈陣陣閃亮。當(dāng)時(shí)的中共中央政治局委員、書記處常務(wù)書記彭真和團(tuán)中央第一書記胡耀邦、北京市委書記萬(wàn)里，以及一些曾經(jīng)參加過(guò)“一二·九”運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)同志，一起來(lái)到我們中間。

　　彭真同志身材魁梧，面色紅潤(rùn)，精力充沛，使我不由得想起他當(dāng)年做地下工作時(shí)曾經(jīng)以拉黃包車為職業(yè)掩護(hù)的傳聞。他略帶山西口音，十分健談，講話時(shí)根本不用講稿，也不拿提綱，激情洋溢，滔滔不絕，一句接一句，似乎沒(méi)有什么停頓間歇，使人聯(lián)想到滾滾東去的江水。他一邊講，一邊還用眼光與我們這些聽(tīng)眾作著情感的交流。彭真同志闡述問(wèn)題很透徹，除了講到要認(rèn)真學(xué)習(xí)毛澤東思想、同工農(nóng)兵相結(jié)合等道理外，還特別強(qiáng)調(diào)：一個(gè)人千萬(wàn)不能驕傲。“驕傲就容易犯錯(cuò)誤。無(wú)論是誰(shuí)，如果認(rèn)為自己‘到頂’了，那就意味著他開(kāi)始完蛋……”這些話真是入木三分，石破天驚。然而我當(dāng)時(shí)只感到它針對(duì)性很強(qiáng)，是鞭策青年一代在又紅又專道路上不斷前進(jìn)的動(dòng)力，還沒(méi)體味出它有著更深刻的含義。第二天，我把彭真等領(lǐng)導(dǎo)同志的談話內(nèi)容向師大附中黨總支作了匯報(bào)， 并向全校師生員工進(jìn)行了傳達(dá)。學(xué)校黨組織決定借這次學(xué)習(xí)領(lǐng)導(dǎo)同志講話的時(shí)機(jī)，在師生員工中進(jìn)行一次學(xué)習(xí)辯證唯物主義思想、正確認(rèn)識(shí)自己、反對(duì)驕傲自滿情緒的教育……紛紛飛雪，似乎在三九寒冬，也能潛潛地化為熱泉。

　　在后來(lái)的歲月里，我和我們整個(gè)國(guó)家一起，走過(guò)了坎坷曲折的路程。無(wú)論是在比較順利的環(huán)境中，還是在風(fēng)狂雨猛的逆境里，老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的親切教誨都始終牢記在我的心頭。我一刻也沒(méi)有消沉，更沒(méi)有泯滅共產(chǎn)主義的理想和信念。多少年了，這幾朵激流漩起時(shí)的小小浪花，仍然像盞盞晶瑩明澈的燈光，時(shí)時(shí)照耀著我前進(jìn)！