上世紀(jì)六十年代末，一幫大學(xué)生分配到了德華電機(jī)制造工廠，被推向了社會(huì)浪潮之中，開始了將自己奉獻(xiàn)給祖國工業(yè)建設(shè)的奮斗之路。長篇小說《戴花》就是作家水運(yùn)憲以此為背景的新作。小說圍繞上世紀(jì)六十年代末的工廠生活和情感經(jīng)歷書寫了一代人的青春回憶，不僅帶有作家個(gè)人的生命體驗(yàn)，更象征著一大批時(shí)代建設(shè)者的青春。《戴花》既屬于他們，也屬于所有奮斗者，這是一部跨越時(shí)代的“時(shí)代故事”。

小說以第一人稱“我”為敘述視角。“我”楊哲民就是那批大學(xué)畢業(yè)生之一名，十幾位同學(xué)同時(shí)被分配到德華電機(jī)制造總廠工作。楊哲民的師父莫正強(qiáng)是一個(gè)兢兢業(yè)業(yè)、經(jīng)驗(yàn)豐富、一心想成為勞模的老熔爐工。而楊哲民也是一個(gè)胸懷大志不甘后人的優(yōu)秀青年，在爭當(dāng)勞模過程中展現(xiàn)了各自的個(gè)性。勞模的那朵大紅花最終戴在了熔爐班兩代爐工的身上，標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，也標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)代的開始。這就是描寫“戴花”故事的意義所在。這其中既有比學(xué)趕幫超的競爭精神，又有師徒之間的人性關(guān)懷，還有作家洞悉人性本質(zhì)之后書寫的各式各樣變換的愛情。水運(yùn)憲用飽滿的激情通過《戴花》這部小說，把工業(yè)故事描寫得驚心動(dòng)魄、激情四射。

顏元叔曾經(jīng)提出，從小說的主題來看，小說應(yīng)是追求人生的普遍性。“我個(gè)人以為文學(xué)作品，應(yīng)該透過人生萬象，去追求人生通性（generality）；透過柏拉圖的現(xiàn)象界，追求本體界；應(yīng)如亞里斯多德所要求的：文學(xué)較歷史應(yīng)更具哲學(xué)性。用現(xiàn)代新批評(píng)的術(shù)語來說，文學(xué)要能把握具體通性（concrete universal）。當(dāng)然，要追求通性，文學(xué)必須把握各別相（particularity），以映射人生通性。”水運(yùn)憲的作品不乏通性，也具有“各別相”，因此是閃爍著現(xiàn)實(shí)主義的光輝。

此外，小說的高明之處還在于，在以文學(xué)表現(xiàn)崇高的精神追求時(shí)，也不忘及時(shí)收筆，把每個(gè)人物人性上的掙扎展示給讀者——尤其是人物思想走岔路的時(shí)候。比如莫師傅在即將評(píng)上勞模時(shí)，鬼使神差地偷了別人的錢；徐士良在失戀、斷指之后，毅然決然跳下了最高處的水塔結(jié)束自己年輕的生命；姜紅梅在面對(duì)戀人的選擇時(shí)，確實(shí)曾為條件優(yōu)于楊哲民太多的機(jī)電局長魯昌順而動(dòng)搖過……這些細(xì)節(jié)的處理消解了“崇高”的意味，正好讓這部作品更加真實(shí)，更加貼近于生活，貼近人性。文學(xué)之所謂“真實(shí)”，不僅是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)所倡導(dǎo)的真實(shí)地再現(xiàn)生活原貌，還有人們心理感受上的真實(shí)。像汪春廷這一人物，在小說的前半部分，作者將其作為破壞生產(chǎn)的落后分子來批判，可他坐牢出獄之后竟改邪歸正，成了一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩、安安分分的工人。連熔爐班之前瞧不起他的同事，也對(duì)他肅然起敬。而優(yōu)秀人物也有其不足，莫正強(qiáng)師傅作為一個(gè)一心渴求勞模稱號(hào)的優(yōu)秀工人，在極端貧困之際，因其內(nèi)心尊嚴(yán)不肯借錢，而是鬼使神差地“拿”了別人十塊錢，后來良心發(fā)現(xiàn)又還了回來。這其中，他思想上的動(dòng)搖、掙扎以及自我救贖，也使得勞模這一象征意味在他身上展現(xiàn)地更為充分——一個(gè)合格的勞模應(yīng)該永遠(yuǎn)保持自我批評(píng)、自我檢討的態(tài)度，永遠(yuǎn)保持高度的原則精神。這些圓形人物的變化設(shè)置，既使得故事情節(jié)波瀾起伏，也展示出更為真實(shí)的人性特點(diǎn)。

小說中值得為人稱道的人物刻畫，尤其是工業(yè)題材小說在特殊背景下形態(tài)各異的人物。《戴花》的題意取自一首曾經(jīng)激勵(lì)大江南北的群眾歌曲《聽話要聽黨的話》，“戴花要戴大紅花，騎馬要騎千里馬。唱歌要唱躍進(jìn)歌，聽話要聽黨的話……”莫正強(qiáng)一生“爭強(qiáng)”，他具有豐富的工作經(jīng)驗(yàn)，十足的上進(jìn)心，一絲不茍的工作態(tài)度，而且還有著極高的政治思想覺悟。從故事一開篇，莫正強(qiáng)就想要爭取“勞模”，然而就在勞模稱號(hào)唾手可得之際，他卻因?yàn)樽约核枷肷系囊淮位拢坏貌蛔詣?dòng)放棄了當(dāng)選勞模的機(jī)會(huì)。后來又在自己風(fēng)燭殘年時(shí)，把廠里唯一評(píng)選勞模的機(jī)會(huì)，讓給了自己的徒弟楊哲民。這是一種真正的社會(huì)主義勞模精神——不斷完善自己的不足，不以個(gè)人利益為先，一心考慮集體的利益。而以楊哲民為代表的年輕工人則奮發(fā)進(jìn)取，勇于技術(shù)革新。甚至勇于破除舊社會(huì)的師徒觀念，不怕打破師父的翻天印，凡此種種無私奉獻(xiàn)和以集體主義的精神，在當(dāng)下則更具進(jìn)取意義。

《戴花》書中對(duì)女性人物的描寫也有一些值得深思的地方，作者關(guān)于幾位女性的描寫幾乎是帶著批評(píng)的色彩去入手的。這其中固然有時(shí)代的印記，也體現(xiàn)了作家對(duì)女性人物的見地，像江紅梅、宋玉香之流，作者都對(duì)其持很鮮明的批判態(tài)度。江紅梅背叛了初始的戀人徐士良，投向了更有前途的吳啟軍的懷抱。宋玉香更是女性人物中的反面典型，最終落得了一個(gè)悲涼的下場。小說中有一個(gè)近乎完美的女性人物——姜紅梅，她出身好、工作踏實(shí)、前途光明，最重要的是，姜紅梅對(duì)各個(gè)方面不如自己優(yōu)秀的楊哲民幾乎是死心塌地。在楊哲民的眼光中，姜紅梅是一個(gè)完美戀人，但是在讀者眼中，這更像是一個(gè)過于理想化的形象、一個(gè)臆想的戀人。這樣的形象讓人想起另一部長篇小說《平凡的世界》里的女性人物田曉霞。田曉霞與孫少平的愛情也是有一些不對(duì)等的。姜紅梅與田曉霞既相似又不相同，但作為普通人的男主人公，楊哲民與孫少安卻面臨著同樣的困境。《戴花》中對(duì)姜紅梅和楊哲民的愛情描寫展現(xiàn)得很樸實(shí)，不僅寫出了那個(gè)年代普羅大眾的生活風(fēng)貌，并且在精神層面上也有不凡的追求。

巴赫金曾提出過“對(duì)話理論”，以期通過對(duì)話引起人們的傾聽和追憶。他的理論更注重語詞的所指，利用所指的“差異性”造成一種對(duì)話不可終結(jié)的過程。在這種“差異性”的對(duì)話之中，使得話語不僅僅是一種聲音，而應(yīng)該是一種在集體之中不斷商談和約定的“談話”，是一種獲得了社會(huì)意義的對(duì)話性語言。整個(gè)《戴花》的語言都是籠罩在德華電機(jī)廠和工業(yè)發(fā)展時(shí)代背景之中的。每個(gè)人物的行為舉止都脫不開這個(gè)環(huán)境，也會(huì)因?yàn)檫@個(gè)環(huán)境的存在，每個(gè)人物的語言會(huì)受其影響。

而且，不同的人物帶有不同的語言特點(diǎn)，例如老工人莫正強(qiáng)的語言是很接地氣的湘北話，他的語言中有很多具有生活氣息的譬喻。莫主席有意讓莫師父跳槽而讓楊哲民接班時(shí)，莫正強(qiáng)說：“到底還是嫩竹子不？做出來的扁擔(dān)，到底還是不怎么扎實(shí)不？”而作為既是親戚，又是工人階級(jí)出身的莫主席，對(duì)此的答復(fù)是：“瞎驢子拉磨一樣的，轉(zhuǎn)了半天還在原地方。”與此相區(qū)別，像魯昌順局長等知識(shí)分子領(lǐng)導(dǎo)，其語言就帶著幾分嚴(yán)正的文氣。小說中魯昌順對(duì)楊哲民技術(shù)革新的祝賀，是一板一眼的書信語言。作家在處理不同的人物語言時(shí)，總是注重把握其特點(diǎn)。不同地區(qū)、不同身份、不同年齡、不同性格的人物，其語言總是飽含深意。

《戴花》這部小說在情節(jié)上設(shè)置也頗為巧妙，前后情節(jié)都以現(xiàn)實(shí)主義題材小說中慣用的因果關(guān)系串聯(lián)起來，人物都在因果情節(jié)中活躍著。故事和人物彼此勾連，情節(jié)安排很是周密。僅以徐士良這個(gè)人物舉例，他外號(hào)“徐娘”，有著女性般陰柔的氣質(zhì)。他的命運(yùn)在開篇就埋下了伏筆。在遞給楊哲民的紙條中他說“想好了。真的要讓我當(dāng)鍛工，我就從水塔上跳下去尋死”。后來徐士良成為了一名需要細(xì)心沉穩(wěn)的高危工種沖壓工。可偏偏在后來的變故中，他遭受失戀的痛楚，又接著導(dǎo)致他在工作操作機(jī)器時(shí)被機(jī)器折掉了手指。遭到雙重打擊的徐士良最終選擇了跳水塔結(jié)束了自己的生命。徐士良這個(gè)人物的情節(jié)脈絡(luò)走到這里已經(jīng)完成了，作家的筆卻沒有停下來，接著徐士良之死又寫出了其他人物的發(fā)展變化。比如吳啟軍和江紅梅的自責(zé)，又比如莫師傅的追悔。莫師傅后來再路過徐士良自殺的水塔時(shí)，總是格外注意那里的情況。他怕別人自殺，這樣的擔(dān)憂又間接地阻礙了后來在那里制造沖天爐模型的楊哲民。環(huán)環(huán)相生，環(huán)環(huán)相扣，仿佛是種擺不開的因果宿命。

水運(yùn)憲以動(dòng)容的筆觸講述了一個(gè)令人動(dòng)容的中國故事——上世紀(jì)六十年代的國營工廠德華電機(jī)廠中工人們的奮斗歷史。《戴花》抒寫了六十年代人性與信仰，歌頌了一代工人的熱血與奮斗。正是這些過去的時(shí)代建設(shè)者，才催生了改革，造就了今日之中國。作家在小說中還高度贊揚(yáng)了“勞模精神”，這對(duì)于今天的人們無疑有著經(jīng)驗(yàn)性的指導(dǎo)作用。在莫正強(qiáng)生命的最后時(shí)刻，廠里本來打算直接評(píng)選他當(dāng)勞模，可他知道自己時(shí)日無多，應(yīng)該把機(jī)會(huì)留給后輩，便義無反顧地放棄了評(píng)選，讓給徒弟楊哲民。在他生命的最后時(shí)刻，他已經(jīng)十分虛弱，幾乎說不了話，為了將這一決定完整地告訴廠領(lǐng)導(dǎo)，不惜威脅醫(yī)生給自己注射嗎啡緩解病情，沖上一線用微弱的生命為高爐點(diǎn)燃最后一把火……相比二十世紀(jì)六十年代，今日我們之中是否還有那些真正擔(dān)當(dāng)?shù)闷疬@份稱號(hào)的人？我們是否還具有莫師傅和楊哲民那樣的精神？

在《戴花》中，楊哲民、莫正強(qiáng)等等一批人物都帶著各自的理想和對(duì)生命目標(biāo)的追求，抒寫了特定年代中國工人的故事和情懷。而《戴花》背后的推手水運(yùn)憲，則是以他那經(jīng)歷了歲月的深邃目光，投射回曾經(jīng)那段屬于他和所有同齡人激情燃燒的歲月。中國工人的熱血與激情，中國工人的開拓與進(jìn)取，賦予《戴花》最動(dòng)人的意義。

（本文系中國作家協(xié)會(huì)“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃作品聯(lián)展”特約評(píng)論）

作者簡介：馮祉艾 ，出生于1995年，湖南長沙人。在《收獲》《文藝評(píng)論》《揚(yáng)子江文學(xué)評(píng)論》《中國當(dāng)代文學(xué)研究》《東吳學(xué)術(shù)》《中國文藝評(píng)論》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表文學(xué)評(píng)論30余萬字。評(píng)論集《寄寓的詩性與想象的超越》入選21世紀(jì)文學(xué)之星叢書。現(xiàn)供職于湖南省文聯(lián)。