2025年是遵義會議召開九十周年。以“堅定信念、堅持真理、獨立自主、團結統一”為內涵的遵義會議精神已成為中國共產黨人精神譜系中的絢爛篇章，遵義會議精神深刻影響了遵義大地，飄揚的紅旗漫卷大好河山。作家李浩探訪遵義，為讀者朋友描繪這一“紅色圣地”的光輝歷史與新貌新顏。

——編 者

打卡萬畝茶海

雖已是冬天，但湄潭依然綠意連綿，幾無盡處。那些經霜的彩色葉子則讓遠處、近處的色彩變得極為豐厚多樣，盡顯一種令人沉迷的斑斕。加上淺青色的天空和淺青色山巒——兩種淺青淺的程度很是不同，卻顯得那么交融、妥帖，似有水墨畫中“虛景”的裝飾效果，真有些美不勝收的意味在。我們到的那天下著細細的雨，有沾衣的寒意，但空氣里的清新是可以清晰嗅到的。同行的作家周小霞說，這條路曾經是她作為鄉村教師時必走的，而她的母親則是鄰村的采茶人——現在還有不少茶田歸在母親的名下，是一個幸福的采茶人。她的話引來一片羨慕。誰的羨慕會更多一些？當然是我，來自不產茶的北方、從未真正參與過采茶、制茶過程的我自然會有更多的羨慕。湄潭不是第一次來，但兩次都沒有趕上采茶季節，自己采一采茶感受一下采茶快樂的愿望一直沒能實現。于是，在車上，我不斷地向周小霞和其他朋友詢問采茶制茶的細節，不管自己是否能夠記得住……也不知道從什么時候開始，采茶已經成了我的一個執念，我總想能夠有機會試一次，是故，我對湄潭朋友約我明年春天再來的邀請答應得極為欣然。

下車的時候細雨還在，它使呼吸的空氣里有一絲絲的冷，但含有草木之香，倒也頗令人欣悅。一下車，我已經置身萬畝茶海之中，四周是一片無邊無際的茶樹，連綿的綠色讓人心曠。所有人都興致勃勃，包括一起同行的湄潭朋友，在他們的身上，也有那種愿與自然親近、與茶香親近的快樂，這種情緒是相互傳染的。茶綠著，小小的白色茶花則在濕漉漉地開著，它們竟然不懼怕這種濕冷，竟然選擇在這樣的時令中開放，讓我既有欣喜又有憐惜。我和負責解說的朋友一路向深處走，同行的朋友開始提醒：不要再向前了，這樣的茶林你用一整天的時間也未必走得出去，即使走出了這片茶海，你也會進入另一片同樣連綿的茶園中。

茶海中有一高聳的塔，在塔上向下俯瞰，萬畝茶海的“波濤感”立刻得以顯現。它起伏著，向遠處和更遠處延伸，直到伸入高山和云朵里去——那寬闊足可用“雄偉”來形容。不，我不認為我用錯了這個詞，這種連綿加在一起就是雄偉，因為它同樣無邊無涯。它竟然給了我一絲絲的仙境感——在寫下這篇文字時，我重新翻看手機里的圖片，那種仙境感比之前的感受更強烈些：因為圖片里有更為氤氳的水汽和比我當時看到的多很多的色彩。

打卡萬畝茶海，自然離不開品茶。在湄潭，早上醒來，睜開雙眼的第一件事就是喝一盞茶；而持續到深夜，與文友們暢懷深談的時候還在喝茶——當然，也沒有因為喝多了茶而影響睡眠。那段時間大概是我飲茶最多的一段時間，遵義紅、湄潭翠芽、銀花朵朵、古樹茶……幾乎所有湄潭茶我都品了個遍。朋友們告訴我，貴州的農村主要產茶，無論是北面的湄潭、鳳岡，還是南面的興仁等地，無論是西部高原的威寧，還是海拔較低的赤水，均是茶樹生長的“天堂”。茶樹喜歡含有紫外線的陽光的照射，卻又害怕強烈的紫外線，貴州大地處處漫射著光照，高山云霧籠罩每個山頭，漫射型陽光恰好適宜這里的茶樹生長。

寡日照、多云霧、高海拔、低緯度，是茶樹生長和品質保障的最佳要素，而貴州湄潭，則全部占有這些得天獨厚的條件。在遵義紅的生產廠家，許先海副經理向我介紹了遵義紅的生產工藝和品質特點，說起他們代表湄潭茶業到河南等地“斗茶”的故事，介紹遵義紅是如何被認識和被接受的。而作家黃健峰，作為湄潭翠芽的第十代傳承人，則在為我泡茶的同時向我介紹湄潭翠芽的傳統制作技藝：如何采摘鮮葉，什么時間采摘是最佳的；如何完成攤青，如何用紅鍋頭炒、二炒，頭炒和二炒之間要如何攤涼散熱；三炒、磨鍋和提香又該如何完成；揀屑是茶葉分級的重要一步，而這個分級的依據又是什么……

“下次再來，我要帶你去看前些年我發現的幾株古茶樹。”黃健峰的這句話讓我向往，讓我期待下一次的到來。

湄潭茶業的“前世今生”

湄潭的種茶史可謂悠久。陸羽在《茶經》中曾記載：“茶者，南方之嘉木也。一尺、二尺乃至數十尺。其巴山峽川，有兩人合抱者，伐而掇之。”巴山峽川，即今日重慶東部、貴州北部地區，早在一千二百年前就有兩人合抱的巨大野生茶樹。《茶經》還記載：“黔中生思州、播州、費州、夷州……往往得之，其味極佳。”當時，湄潭所屬的正是夷州，“其味極佳”的茶葉，便包括湄潭種植的苔茶。明洪武年間，設容山長官司治理湄潭，其間有韓、張二姓每年將本地所產茶葉交播州茶倉，作為播州宣慰使司向朝廷進貢的“方物”。 當時，湄潭茶葉已載入史冊：“尤以湄江兩岸所產茶著名。”清代《貴州通志》載：“黔省所屬皆產茶……湄潭眉尖茶皆為貢品。”加上發現于貴州的茶籽化石，無一不證明此地早有茶樹，采茶、種茶業歷史悠久。然而，真正讓湄潭茶業被人們了解和銘記的，還是在這百年間的發展故事。

當年抗日戰爭爆發，東南沿海被日軍封鎖，備受國際社會青睞的中國傳統出口產品，譬如絲綢、茶葉、瓷器等均嚴重受阻，直接傷害著中國的經濟命脈和持續發展，也嚴重影響著中國的外匯儲備和軍用物資的購買。為了解決這一難題，全民動員起來發展生產、堅持抗戰，當時的農業實驗所先后考察了四川的成都、自貢、宜賓，西康的雅安，云南的昆明、曲靖，貴州的貴陽、安順、遵義、平壩、惠水、甕安等老茶區，經過精心選址，最終將象山茶園定于“氣候溫暖溫潤，土地肥沃，地勢開闊，宜大面積種茶”的湄潭。湄潭的象山茶園是中國的第一個現代茶園，湄潭自此“推開了中國現代茶業的大門”。湄潭茶，沿著那條著名而艱辛的“史迪威公路”源源運向國外，換回的則是抗戰中最需要的物資：武器槍炮、藥品和食品。

在打卡萬畝茶海之前，我曾專程到貴州省湄潭茶葉試驗科學研究所舊址參觀。談及湄潭茶科所，則又是另一段動人的歷史了：新中國成立后，湄潭縣人民政府接管了原有的湄潭實驗場，同年12月，劃歸遵義地區行署建設科，之后又經歷多次的變更和改名——這是湄潭茶業發展的重要時期，也是給我帶來諸多感吁、讓我心潮澎湃的一個時期。百廢待舉中，湄潭茶業成為新中國經濟命脈中一個可貴的造血點。

貴州省湄潭茶葉試驗科學研究所舊址，現為貴州茶工業博物館。在講解員聲情并茂地講述湄潭茶業發展歷史、向我們介紹那些具有現代工業氣息的機械和舊物時，應邀前來陪同參觀、更為熟悉這段歷史的王啟進女士不時插話進來“彌補”講解員在講解過程中忽略的地方——

“你看到的這個碩大的圓桶，是茶葉殺青機的一個重要部件，是它的滾桶。它是用鋼板卷制而成的，里面焊有導葉片。這在當時是非常先進的一個設備，也曾經歷過茶場工人師傅的改進。這是茶葉圓篩機，用于各類茶葉的精細篩分作業。這些木質的材料是由我們茶場的工人師傅手工制作的，木質風選機也是我們茶場工人在浙江大學的教師們的指導下完成的……”

王啟進告訴我們，新中國成立初期，湄潭茶業換匯的路徑是出口蘇聯，蘇聯的飲茶習慣與中國基本相同，于是他們使用的這類設備能夠滿足制茶出口的需求。后來，湄潭茶業的出口又轉向了歐洲，然而歐洲和我們的飲茶習慣不同，他們習慣喝袋裝的碎茶，而且以紅茶為主，于是貴州湄潭茶場在貴州茶科所的指導幫助下做出相應調整，開始引入制造紅碎茶的相關器械。當時，進口歐洲的相應機械非常困難，關卡重重，而且需要大量外匯，而國內的機械制造行業又沒有類似產品，于是，茶場的技術人員和工人師傅便想方設法，用自己的方式制作了相適應的機械器械——“這里面的故事是說不完的”。

我承認，在走出貴州茶工業博物館的時候，心里滿溢感慨。感慨之一是，茶，貴州茶，湄潭茶，曾經為這個民族的存亡、發展和繁榮，曾經為這個民族的文化、物質的對外交流承擔過那么多，而我之前對此知之甚少。這實在是一次令人羞愧的補課，它再次顯出我的孤陋寡聞。曾為軍人，也算多多少少了解一些軍史，然而若不是來到當地，我可能在很漫長的時間里還不知道“茍壩會議”和那條被馬燈照亮起來的路；我可能還需要更長的時間才能了解浙大西遷的那段艱苦歷程，以及湄潭人曾經的付出和心中的大義；我可能還需要機緣才能更深地了解當年的知識分子們為知識、為民族、為教育所做的種種，其中又包含了怎樣的激蕩和艱辛；我可能還需要很漫長的時間甚至永遠都不會了解到，湄潭茶業曾有這樣的過往和曾經……

感慨之二是，之前因為戰爭狀態或者種種的社會原因，我們這個民族都曾經歷過技術、科技以及更多層面上的“卡脖子”，但它并沒有完全遏制住我們試圖汲取和吸納的心，總會有人奉獻出他們的聰明才智來，而這聰明才智甚至會讓所有人都嘆服。當年湄潭茶業的技術工人們已經證明了這一點，他們所做的貢獻讓我久久地處在感動之中。

感慨之三則是，我們的生活已經離不開科技，農業生產和茶業的發展更離不開科技，科技的力量遠比我們以為的還要強大、有效。1939年，當時地處偏遠的湄潭象山就已經開始運用現代化種植和現代化殺青、烘焙技術。如今，科技的力量深深作用于我們的生活中，而這個“作用于”還在加速度。若不是早早地受惠于現代科技，湄潭的茶業一定不會有如此精進而寬闊的發展，萬畝茶海更是不可想象的。在“守古法”和“技藝更新”之間，我們也許不應只選擇站在其中的哪一邊，所謂的“古法”也是古人們在因地制宜的基礎上不斷試錯、不斷總結之后得到的規律，若是現代科技能夠做到甚至做得更好，那就讓現代科技推進我們的生活吧。

現在，我應當轉向湄潭茶業的“今天”了。湄潭已建成標準化生態茶園面積達60萬畝，有機茶園2.6萬畝，海關基地備案茶園26萬畝，成功創建“國家級出口茶葉質量安全示范區”。至2024年底，湄潭已經連續五年位居“中國茶業百強縣”之首。湄潭已完成黔湄系列、湄潭苔茶、福鼎大白茶、黔茶1號、金牡丹、金觀音等特色優質茶樹新品種的選育和引進，并研發出“微波殺青”“遠紅外提香”“恒溫蒸汽殺青”等專利技術30余項。全縣茶葉生產、加工、營銷企業及加工大戶共769家，其中加工企業453家；全縣農業產業化經營重點龍頭企業共73家……

湄潭茶業，舉足輕重，蒸蒸日上。

詩與茶：浙大教授們與湄潭茶的不解之緣

談及湄潭，我覺得一定要談及動人心魄、令人感吁的浙大西遷，哪怕它仿佛是“插入”的部分：1937年抗日戰爭全面爆發，為了堅持學業和救亡圖存，為國家保留知識有生力量，浙江大學竺可楨校長率領全體師生踏上西遷流亡辦學的艱苦歷程——經歷四遷，跋涉2000余公里，浙江大學于1940年5月抵達湄潭，被稱為“文軍長征”。

兩次來湄潭，我都拜謁了浙大西遷紀念館。即使沒有講解，只讀那些文字，我都會被感動。在遵義，那樣的感動和激動時時會出現，歷史的塵灰無法真正地淹沒它。每一次的感動和激動對我而言都是新的，盡管我曾多次佇立在這里，講解員講的也是我已知的舊內容。許多的“已知”，只要在重讀的時候、重新聽到的時候還有一種喚醒感，那它就大抵具有永恒的成分。它是持久的，因此也就得以不斷激勵，得以源遠流長。

“湄潭茶詩”，似乎已經是一個專屬的名詞，與西遷至此的浙大教授們緊密相連，與浙大湄江吟社緊密相連。浙大搬至湄潭后不久，時任實驗茶場場長、浙大農學院教授劉淦芝博士，在工余閑暇時，便邀請一些著名教授來茶場品茗吟詩——湄江吟社應運而生。湄江吟社共有9位成員，稱為“九君子”，除了劉淦芝，還包含了蘇步青、江恒源、王季梁、祝廉先、胡哲敷、張鴻謨、鄭曉滄、錢寶琮。這些教授有著不同的學術背景，也并非都是文學或歷史專業，文科理科背景都有。在湄潭期間，每個人都近乎全身心地撲在教學和研究上，每個人都有一種時不我待的緊迫感，然而以詩和茶的“娛”卻堅持著，他們當然也把科學性的推敲用到了極致。

當時的條件是那樣艱苦，以瓜菜為主體的“蘇家雜糧”令人心酸，“逢六進一”（吃六口飯才可吃一口菜）的吃飯法讓人慨然，而“牧羊教授”王淦昌的故事并不只屬于他一個人，而是當時浙大教授們的普遍寫照。抗日戰爭爆發后，王淦昌和妻子吳月琴把家里的財產都捐了出來，給軍隊買槍炮以作支持。顛沛流離中，王淦昌患上了肺結核，妻子聽人說羊奶具有治療作用，于是便將余下的錢買了一只奶羊。王淦昌不忍讓妻子過于辛勞，承擔了放羊的任務，上課的時候就將羊拴在教室的外面……故事聽起來令人心酸，那些經歷者卻并沒有自怨自艾、怨天尤人，仿佛就不曾存在過哪怕一時一瞬的愁怨之氣，也沒有為自己的境遇發出過怎樣的哀嘆；相反，他們似乎都努力苦中作樂，來自生活和經歷的苦竟然被他們過濾掉了。他們有更要關心和更在意的。

他們是一群怎樣的人啊？這是一群怎樣的知識分子啊？在那樣的時期，在遵義，另一群長征至此的軍人，又有怎樣的精神承擔？在他們胸中涌蕩的，是怎樣一種情感，是怎樣一種堅毅？

資料中說九君子愛茶，這個愛也許是多重的，復雜而醇厚，有著諸多意味的疊加。1943年5月26日九君子的《試新茶》部分地可看作是寫給湄潭茶業的“廣告詩”。劉淦芝教授邀請湄江吟社諸友一起來試新茶，并寫下了《試新茶》，此處僅列幾首為例。

蘇步青的《試新茶》：

客中何處可相親，碧瓦樓臺綠水濱。

玉碗新承龍井露，冰瓷初泛武夷春。

皺漪雪浪纖纖葉，虧月云團細細塵。

最是輕煙悠揚里，鬢絲幾縷未歸人。

錢寶琮的《試新茶》：

詩送落英眉未伸，玉川暢飲便驕人。

乳花泛綠香初散，諫果回甘味最真。

舊雨來時虛室白，清風生處滿城春。

漫夸越客揉焙法，話到西湖總愴神。

……

他們將自己對湄潭新茶的感受融在詩中，從而讓自己的詩句充溢著與茶匹配的清香感，讀來也使我們口舌生津，生出與先生們一起品一品湄潭新茶的渴望。他們的這些詩，初品真會有“清液心如醉”的連綿美感，令人沉浸于初散的茶香之中；只有細細咀嚼，在他們提及“杭州”和“西湖”時，底部包含著的某種微苦才會從中泛起，并帶有一點兒不太合時宜的“愴神”。“杭州”和“西湖”是這些浙大教授的心結，是家園和“故土”，是一定要回去的“那個地方”和“那些地方”。湄潭新茶在這時，或多或少地帶出了西湖龍井的滋味。

我在這里談及“西湖龍井”絕非生拉與附會。它們之間確有強烈的淵源，而這淵源的建立更多地與浙大的西遷有關，與參與實驗茶場種植培育實驗的浙大農學院教授們所“帶來”的有關。他們帶來了田野調查、土壤調查、水文氣候調查等一系列調查手段，這些調查為確定湄潭是否適合茶葉的大面積種植以及是否有品質保證提供了可靠佐證；他們帶來了“西湖龍井”的樹種以及在浙江時已實踐成熟的殺青、烘焙、提香等一系列方法，并在與本地結合的過程中不斷演進，形成獨有、更佳的品質；他們帶來了茶樹種植的先進方法和病蟲害防治技術；當然，他們還帶來了相對先進的管理經驗和現代化器械的使用方法，這為實驗茶場“推開中國現代茶業的大門”提供了重要的條件。

還有一個值得重視的淵源，就是地理緯度和氣候條件。湄潭茶園所處緯度與西湖龍井的種植區域基本相同，均是北緯30度左右，加上氣候基本相似，因此，當時湄潭的實驗茶場所產的茶葉或多或少帶有些龍井滋味。即使現在，也有商人和飲茶者會將西湖龍井與湄潭翠芽混合比對，若非是飲茶高手怕是難以區分。

朋友們介紹，時至今日，浙大農學院的師生們還常來湄潭，這里，依然是他們進行教學實踐的重要基地。在茶葉品質提升、病蟲害防治、茶樹品質優化、茶青檢測等諸多方面，浙大均給予了諸多的支持和幫助……浙大教授們與湄潭茶業的不解之緣依然在延續，并且連接得越來越深。

采茶調：來湄潭做一個幸福的農民

“正月采茶是新咧嘿春，哩喲！閑來無事勤耕種，三般田土養黎民。二月采茶驚蟄天，百花開放在人間。可嘆世人迷不醒，迷戀夢中女紅顏。三月采茶是清明，家家戶戶去抹青。好笑愚癡男和女，收拾打扮進茶林。四月采茶四月八，靜看池中美魚蝦……”

友人發來湄潭采茶調，并告訴我，湄潭民間有玩燈的習俗，一般由4到6個人提著花燈，用穿花的步伐演唱“采茶花燈”，頗為熱鬧。他有意傳給我未經修飾的版本，說讓我領略一下真正的民間風俗。采茶調在產茶的地域都流行，一般都是從正月開始唱起，12個月一一點到，每個月的景色有變化，故事的發生發展隨之變化。湄潭采茶調也是如此，只是它似乎更多出了些勸世內容。周小霞則傳給了我另一首湄潭敬茶歌，她告訴我，它更流行和普遍，客人們來了，當地朋友多會唱這首歌來表達歡迎。

茶鄉，離不開采茶調。這其中包含著人們一年的辛勞以及收獲的喜悅，包含著對四時風景的贊頌，也包含著種種的人生感悟。無論是哪一種采茶調，它的基調都透露出幸福歡愉，在湄潭一帶流傳的亦是如此。

談及幸福和歡愉，我想起周小霞在路上談到的一件事。因為有茶，因為茶業的帶動，同樣是山區和丘陵地帶，湄潭人相比其他縣區外出打工的人少很多。茶園的收益相對較高，不離家而從事茶葉生產加工往往要比外出打工掙得更多，再加上宜人的氣候和如畫的風景，湄潭人自然幸福滿滿。

蓬勃發展的茶葉種植和加工讓湄潭生出了“虹吸力”。這些年里，它吸引諸多外地打工者來到湄潭。在采茶季節，這里更是人山人海，一些中老年人也紛紛加入采茶的隊伍中，為自己增加一份不菲收益。在《湄潭縣2024年茶葉行業發展報告》中提到，湄潭全年茶葉銷售68955.89噸，銷售額為529589.1萬元。出口茶葉獲利1960.9萬元，主要出口摩洛哥、美國、德國、俄羅斯等國家及東南亞等地區……

“來湄潭做一個幸福的農民”這句話，周小霞曾幾次向我提起。她說這是網上曾引起熱議的一個段子，“但不管怎么說，在今天的湄潭，是真的可以做一個幸福的農民的。我母親是，我的一些親人也是”。