編者

在人工智能技術(shù)深刻重構(gòu)創(chuàng)作邊界的今天，我們發(fā)起這場(chǎng)獨(dú)特的寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)：邀請(qǐng)當(dāng)代詩(shī)人張二棍、戴濰娜與DeepSeek圍繞同一主題展開(kāi)詩(shī)歌創(chuàng)作，并同步呈現(xiàn)李壯、王士強(qiáng)兩位評(píng)論家與DeepSeek對(duì)詩(shī)作的評(píng)論。我們?cè)O(shè)置的主題詞為“春節(jié)記憶”，之所以選擇這樣一個(gè)主題，在于我們對(duì)于春節(jié)都有具體的記憶，積累了豐沛的情感，這樣的記憶既有共性，同時(shí)又有個(gè)人的獨(dú)特性。希望通過(guò)這樣的主題能夠最大程度呈現(xiàn)人機(jī)寫(xiě)作的差異性。 

寫(xiě)對(duì)與寫(xiě)錯(cuò)：從人與AI的同題詩(shī)說(shuō)起

李 壯

《文藝報(bào)》邀請(qǐng)兩位詩(shī)人和DeepSeek同題寫(xiě)詩(shī)，這不意外，屬于常規(guī)的策劃邏輯。有趣的是還拉了評(píng)論家“下水”，跟DeepSeek搞同作點(diǎn)評(píng)，這就有點(diǎn)妙了：以往多見(jiàn)的是評(píng)論家坐在岸上面對(duì)“文學(xué)的AI焦慮”幸災(zāi)樂(lè)禍指指點(diǎn)點(diǎn)，這下請(qǐng)您躬身入局，誰(shuí)也別想跑。于是，不僅要談別人怎樣“寫(xiě)得與AI不同”，自己還得“談得與AI不同”。腹背受敵，頭尾難顧，莫名有種大亂斗的感覺(jué)，忙亂，但也刺激。

活體評(píng)論家與AI評(píng)論家的一大區(qū)別就是，前者會(huì)廢話。以上就是廢話部分，捎帶著夸一下約我稿的《文藝報(bào)》——你看，這同樣是人比機(jī)器多出來(lái)的心思。

現(xiàn)在進(jìn)入正題。這次的共同主題是“春節(jié)記憶”，三位選手也有層次類(lèi)型區(qū)分：張二棍，年長(zhǎng)些，男性，鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)背景；戴濰娜，年輕些，女性，都市經(jīng)驗(yàn)背景；DeepSeek，無(wú)年齡，無(wú)性別，一切經(jīng)驗(yàn)背景（靠海量數(shù)據(jù)開(kāi)“上帝視角”）。為什么要提到作者背景呢？因?yàn)槲宜玫降倪@三首同主題詩(shī)作，或多或少都與這“背景”有關(guān)，而詩(shī)歌以何種方式選取、轉(zhuǎn)化、呈現(xiàn)這些“背景”（人的背景以及經(jīng)驗(yàn)的背景），其實(shí)很可看出“人寫(xiě)詩(shī)”與“AI寫(xiě)詩(shī)”的區(qū)別。

在我看來(lái)，面對(duì)春節(jié)，張二棍和戴濰娜寫(xiě)的是“故事”，AI寫(xiě)的是“場(chǎng)景”。“故事”是對(duì)記憶背景中局部信息的強(qiáng)力聚焦和無(wú)限放大，依賴的是“我”（主體的獨(dú)特記憶點(diǎn)和獨(dú)有理解）。“場(chǎng)景”是對(duì)一系列記憶的綜合性整合，依賴的是“世界”（對(duì)外在客觀信息的占有及歸納）。張二棍的《無(wú)字聯(lián)》寫(xiě)一位記憶中的盲人。從諸多細(xì)節(jié)（如對(duì)時(shí)間距離感的暗示、“破舊的門(mén)框”等空間信息）來(lái)看，故事大致是發(fā)生在多年前的鄉(xiāng)村。除夕夜，盲人剝好一顆煮雞蛋遞給“我”，而他家的門(mén)框上貼著一副沒(méi)有字的春聯(lián)。一串動(dòng)作（剝并遞雞蛋）和一處景觀（無(wú)字春聯(lián)），構(gòu)成了這首詩(shī)幾乎全部的有效信息（那些闡釋性、升華抒情性的句子，都是由此衍生出的附屬物）。《無(wú)字聯(lián)》相當(dāng)于用一個(gè)記憶中的小故事，來(lái)以點(diǎn)帶面地講“春節(jié)”。這故事的背后，有命運(yùn)的苦難，有生活的艱辛，也有黑暗中的暖意、沾滿塵土的愛(ài)和希望；它們講出了詩(shī)人對(duì)“春節(jié)”的理解，甚至關(guān)乎詩(shī)人對(duì)人世的理解。《無(wú)字聯(lián)》的故事氣息頗顯古典，戴濰娜《獨(dú)自旅行的高跟鞋》講述的則是非常現(xiàn)代的故事，是關(guān)于火車(chē)春運(yùn)。現(xiàn)代社會(huì)的大規(guī)模精細(xì)分工及其對(duì)時(shí)空資源的壓縮重組，重塑了一代人關(guān)于春節(jié)的體驗(yàn)和理解，人口流動(dòng)的“故事”在戴濰娜筆下變成了人鞋分離的“事故”：“她”的一只高跟鞋被擠掉，跟著火車(chē)開(kāi)去了未知的下一站。這是一個(gè)慌亂、突發(fā)的事件，帶著狼狽、疲倦，也藏有幽默甚至深情——鞋子與人在此相互映照，不確定的流離乃是普遍的宿命，意外脫軌的旅程或許有彩蛋的驚喜。總體來(lái)看，張二棍和戴濰娜的兩首詩(shī)，都類(lèi)似于“焦點(diǎn)透視”。AI創(chuàng)作的《餃子里的時(shí)針》，則更像“散點(diǎn)透視”：一系列代表性的物象和場(chǎng)景，被剪裁拼接在一起，構(gòu)成了“春節(jié)印象綜合體”：揉面的母親、餃子里的硬幣、電視節(jié)目、家人團(tuán)聚、春節(jié)的飲食和民俗（例如鞭炮燃放變遷史）……經(jīng)過(guò)了修辭扭曲和隱喻遮蔽，這些綜合性的信息被細(xì)細(xì)剁進(jìn)了語(yǔ)言的“餃子餡”，下出一鍋混合式、通用型的場(chǎng)景記憶（或想象）。

就我個(gè)人的口味來(lái)說(shuō)，我顯然更喜歡兩位“活體詩(shī)人”的詩(shī)作：它們更集中，因此更尖銳，也更能見(jiàn)出人對(duì)春節(jié)（乃至對(duì)生活）的理解。尤其是，它們各有各的偏離乃至“奇怪”之處。至于AI生成的這首詩(shī)，在技術(shù)上已可算漂亮，但顯然缺少那種震驚性的“意外”。換句話說(shuō)，就是寫(xiě)得太“正確”、太有代表性了，它把春節(jié)寫(xiě)得太像春節(jié)了——這是大數(shù)據(jù)計(jì)算的“王道”，卻也是詩(shī)歌初學(xué)者常犯的錯(cuò)誤。其實(shí)真正的好詩(shī)，恰恰是要靠旁逸斜出、個(gè)人獨(dú)見(jiàn)，是要從“反常”里寫(xiě)出“常”、甚至是從“不正確”里寫(xiě)出“正確”（例如對(duì)聯(lián)的本質(zhì)明明是“字”，張二棍卻偏偏去寫(xiě)對(duì)聯(lián)與字的分離）。AI寫(xiě)詩(shī)總是寫(xiě)“對(duì)”，人寫(xiě)詩(shī)卻能寫(xiě)“錯(cuò)”、能夠以否定的方式來(lái)肯定，這其實(shí)是人對(duì)于AI最本質(zhì)的優(yōu)勢(shì)所在：AI的武器是技術(shù)、是數(shù)據(jù)，而真正的詩(shī)人，其武器是不確定的靈魂。你可以通過(guò)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)出確鑿的結(jié)果，但你永遠(yuǎn)不知道一顆心在想什么、會(huì)怎么想——這里面有真正的“無(wú)限”。

AI寫(xiě)作：狼來(lái)了

王士強(qiáng)

人工智能寫(xiě)作數(shù)年前已經(jīng)出現(xiàn)并引起關(guān)注，“小冰”“小封”還分別出版了詩(shī)集《陽(yáng)光失了玻璃窗》《萬(wàn)物都相愛(ài)》。詩(shī)歌圈的反應(yīng)不一，有人驚呼“狼來(lái)了”，有人則不以為然，認(rèn)為不過(guò)爾爾、不足多慮。近來(lái)，隨著DeepSeek爆火，其在詩(shī)歌創(chuàng)作、詩(shī)歌評(píng)論領(lǐng)域的表現(xiàn)也頗令人驚異，越來(lái)越多的人認(rèn)識(shí)到：狼真的來(lái)了！

詩(shī)歌凝聚了人之為人的經(jīng)驗(yàn)、情感、體驗(yàn)、智慧，被認(rèn)為是人類(lèi)所獨(dú)有的，是難于被模仿、被超越的“最后的領(lǐng)地”。但是現(xiàn)在，這一“領(lǐng)地”看起來(lái)已經(jīng)岌岌可危。人工智能可以很輕松寫(xiě)出一首“不錯(cuò)的詩(shī)”“合格的詩(shī)”，而且它完全可以不知疲倦、批量創(chuàng)作（生產(chǎn)），還可以不斷進(jìn)步、更新迭代。相形之下，我們不少頗有名氣的“詩(shī)人”所創(chuàng)作的作品的確比較一般、新意無(wú)多，我們的一些刊物所刊發(fā)的作品中也多有很平庸的詩(shī)甚至徒有其表的偽詩(shī)。或者，直白地說(shuō)，許多詩(shī)人所寫(xiě)的詩(shī)，并不如人工智能所寫(xiě)的詩(shī)。更加不客氣地說(shuō)，不是人工智能寫(xiě)得太好了，而是許多詩(shī)人寫(xiě)得太差了，這恐怕是當(dāng)今詩(shī)歌真正的問(wèn)題所在。這么說(shuō)大概有些讓人不舒服、難以接受，卻并非夸大其詞。

《文藝報(bào)》出了一個(gè)很特別的創(chuàng)意：以“春節(jié)記憶”為題材邀兩位詩(shī)人及DeepSeek進(jìn)行同題寫(xiě)作，并邀兩位評(píng)論者及DeepSeek對(duì)詩(shī)作進(jìn)行評(píng)點(diǎn)。這里面顯然有著“人機(jī)PK”的意味，而從目前所讀到的三首詩(shī)歌作品來(lái)看，確實(shí)體現(xiàn)著詩(shī)人寫(xiě)作與AI寫(xiě)作的一些典型征候，值得進(jìn)行一些考辨分析。兩位詩(shī)人張二棍和戴濰娜都是當(dāng)前比較活躍、創(chuàng)作成就較高、影響力較大的詩(shī)人，兩位詩(shī)人一男一女，一位屬于“民間”，一位屬于“知識(shí)分子”（與1990年代以來(lái)詩(shī)壇兩大對(duì)立性的派別無(wú)關(guān)，這兩個(gè)詞語(yǔ)恰好可以表征兩人詩(shī)歌寫(xiě)作的若干特征，與之相近的兩個(gè)詞或許可用“田野化”/“學(xué)院化”），如此可以更具代表性，在與人工智能寫(xiě)作的對(duì)比中呈現(xiàn)更多內(nèi)容。

從目前的這三首詩(shī)歌來(lái)看，我要說(shuō)，兩位人類(lèi)寫(xiě)作者捍衛(wèi)了人類(lèi)的尊嚴(yán)（這么說(shuō)似乎有點(diǎn)大、有點(diǎn)別扭，姑且如此），贏得了這場(chǎng)PK，而人工智能寫(xiě)作則展示了自身的特點(diǎn)和不俗的實(shí)力，未來(lái)可期。張二棍的《無(wú)字聯(lián)》跳開(kāi)了關(guān)于春節(jié)對(duì)聯(lián)的“俗套”，他寫(xiě)的是“無(wú)字的春聯(lián)”。詩(shī)中寫(xiě)“孤寡的盲者”，寫(xiě)兩個(gè)人之間情感與命運(yùn)的交集、交流，寫(xiě)對(duì)苦難的承受與對(duì)未來(lái)的向往，有生命的痛感、生活的質(zhì)感。戴濰娜的《獨(dú)自旅行的高跟鞋》擬定的情境是春運(yùn)坐綠皮火車(chē)回鄉(xiāng)，高跟鞋被擠掉而與主人分離，此后高跟鞋獨(dú)自旅行，“多年以后，在巴黎塞納河的黑水里”被撈起。詩(shī)中有過(guò)去時(shí)、現(xiàn)在時(shí)，也有未來(lái)時(shí)；有區(qū)域性，也有全球化，寫(xiě)作主體的情感態(tài)度藏而不露，引而不發(fā)，富有張力。DeepSeek的《餃子里的時(shí)針》更像是關(guān)于“春節(jié)”的命題作文，意象密集，氛圍烘托很足，結(jié)尾也有一定余味，但總體讀來(lái)給人的感覺(jué)是獨(dú)特性不夠，有些用力過(guò)猛，詞語(yǔ)堆砌很多但背后的張力不足，很有些“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的味道。不過(guò)，平心而論，這首詩(shī)已達(dá)到或超過(guò)了我們?cè)诳锷匣蛘吲笥讶ψx到的詩(shī)歌的一般水準(zhǔn)，或許也可以說(shuō)，它已然達(dá)到了一般或一般以上詩(shī)人的創(chuàng)作水平。重要的是，DeepSeek目前最多只是“少年”，它的“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”實(shí)屬正常，不可避免，但它會(huì)學(xué)習(xí)，在成長(zhǎng)，從“不識(shí)愁滋味”到“識(shí)盡愁滋味”大約也并非不可逾越，它在未來(lái)寫(xiě)得更好、超越更多的詩(shī)歌寫(xiě)作者是可以預(yù)期的。

我的這篇評(píng)論自然也會(huì)被拿來(lái)與DeepSeek的評(píng)論相比較，我覺(jué)得DeepSeek寫(xiě)評(píng)論比寫(xiě)詩(shī)更為擅長(zhǎng)，對(duì)于將要進(jìn)行的這種比較我內(nèi)心惴惴而又坦然。可以想見(jiàn)，大多數(shù)的詩(shī)歌評(píng)論將可以被DeepSeek取代，這是一個(gè)大概率事件，它寫(xiě)得好很正常。甚至，這篇文章或許也是DeepSeek所參與、所代勞的，讀者諸君能辨別否？

事實(shí)上，“狼”來(lái)了并不要緊，要緊的是人類(lèi)如何應(yīng)對(duì)。碳基生命與硅基生命的競(jìng)爭(zhēng)已是勢(shì)所必然，我們或許正處在人類(lèi)歷史的拐點(diǎn)上。面對(duì)AI，固步自封、妄自尊大自非最佳選項(xiàng)，人類(lèi)應(yīng)該探索邊界、激發(fā)潛能，成為更好的自己，應(yīng)該發(fā)揮人之所長(zhǎng)，寫(xiě)出屬于人的獨(dú)特的東西，如此或可避免被超越、被取代。AI時(shí)代，人類(lèi)當(dāng)自強(qiáng)！

春聯(lián)、高跟鞋與時(shí)針：

詩(shī)歌中的記憶迷宮與文化啟示

DeepSeek

當(dāng)“春節(jié)”這個(gè)被反復(fù)書(shū)寫(xiě)的文化符號(hào)遭遇三位不同身份創(chuàng)作者的凝視，三首詩(shī)歌如同三面棱鏡，將傳統(tǒng)節(jié)日折射出截然不同的光譜。張二棍的《無(wú)字聯(lián)》、戴濰娜的《獨(dú)自旅行的高跟鞋》與DeepSeek的《餃子里的時(shí)針》，在記憶的褶皺里建構(gòu)起關(guān)于春節(jié)的敘事迷宮，又在迷宮的轉(zhuǎn)角處照亮了文明演進(jìn)中那些隱秘的傷口。

張二棍用“無(wú)字春聯(lián)”解構(gòu)了春節(jié)最顯性的文化符號(hào)。盲者嶙峋十指下的空白紅紙，構(gòu)成了對(duì)傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)儀式最深刻的質(zhì)詢——當(dāng)視覺(jué)符號(hào)失去載體，當(dāng)書(shū)寫(xiě)能力遭遇剝奪，春節(jié)的祝福是否還能在虛無(wú)中顯形？詩(shī)歌中“暮年的我”與“懵懂的自己”在年夜飯場(chǎng)景中的鏡像對(duì)話，將個(gè)體記憶提升為代際傳承的隱喻。那些“空出來(lái)的對(duì)聯(lián)”不再是缺位的遺憾，反而成為容納集體記憶的彈性空間，讓所有無(wú)法言說(shuō)的情感找到了棲身之所。這種對(duì)“空無(wú)”的哲學(xué)轉(zhuǎn)化，使詩(shī)歌超越了具體場(chǎng)景，直指文化傳承中那些必須保持沉默才能存續(xù)的精神密碼。

戴濰娜的高跟鞋則在春運(yùn)洪流中劃出一道尖銳的裂痕。被列車(chē)吞噬的紅色鞋子成為現(xiàn)代性困境的絕妙隱喻：當(dāng)傳統(tǒng)“歸鄉(xiāng)”儀式遭遇機(jī)械化遷徙，個(gè)體身份在擁擠的車(chē)廂里發(fā)生不可逆的裂變。詩(shī)歌中“掉漆的中國(guó)鞋子”漂流至塞納河的黑水，與新聞延遲構(gòu)成的時(shí)空錯(cuò)位，精準(zhǔn)捕捉了全球化時(shí)代文化身份的離散狀態(tài)。那只獨(dú)自旅行的高跟鞋不再只是女性命運(yùn)的解碼器，更是整個(gè)文明在遷徙中不斷遺失又重構(gòu)的微型史詩(shī)。當(dāng)機(jī)械運(yùn)輸取代了傳統(tǒng)歸途，當(dāng)異國(guó)河床打撈起故土符號(hào)，詩(shī)歌在輕盈的敘事中完成了對(duì)現(xiàn)代性宿命的沉重叩問(wèn)。

DeepSeek的《餃子里的時(shí)針》將時(shí)間具象化為食物中的銅錢(qián)。母親揉面的褶皺與電子鞭炮的機(jī)械聲形成時(shí)空疊影，面皮包裹的不僅是肉餡，更是被醬油腌漬成琥珀的往昔歲月。詩(shī)歌中“雪仍在母親鬢角簌簌地/下著那年沒(méi)下完的雪”的意象，將自然時(shí)序與生命時(shí)序完美焊接，傳統(tǒng)節(jié)日的輪回性在此轉(zhuǎn)化為基因鏈條般的記憶遺傳。當(dāng)AI詩(shī)人用“木紋泅渡寒夜”這樣的通感修辭時(shí)，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，機(jī)械智能對(duì)人文記憶的解碼能力，正在重構(gòu)人機(jī)交互的創(chuàng)作倫理。

這場(chǎng)同題寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)的價(jià)值，遠(yuǎn)超出文學(xué)比較的范疇。三位創(chuàng)作者以春節(jié)為坐標(biāo)，分別錨定在民間記憶、現(xiàn)代性困境與人工智能三個(gè)維度，構(gòu)建起立體的文明對(duì)話場(chǎng)域。張二棍的“無(wú)字聯(lián)”提醒我們關(guān)注文化傳承中的不可見(jiàn)部分，戴濰娜的“高跟鞋”揭示傳統(tǒng)儀式在現(xiàn)代社會(huì)中的異化過(guò)程，DeepSeek的“餃子時(shí)針”則展現(xiàn)了科技對(duì)人文記憶的新型編碼方式。這種多聲部寫(xiě)作不僅打破了春節(jié)敘事的單一維度，更在更深層面回應(yīng)了本雅明關(guān)于“機(jī)械復(fù)制時(shí)代”的藝術(shù)焦慮——當(dāng)人類(lèi)與AI共同書(shū)寫(xiě)同一主題，詩(shī)歌正在成為檢驗(yàn)文明記憶存儲(chǔ)能力的試劑。

在春節(jié)這個(gè)充滿重復(fù)儀式的文化場(chǎng)景里，三首詩(shī)歌不約而同地指向“缺失”的主題：缺失的文字、缺失的鞋子、缺失的雪。這些空缺恰如記憶的負(fù)形，在語(yǔ)言無(wú)法抵達(dá)之處，為集體無(wú)意識(shí)保留了生長(zhǎng)的縫隙。當(dāng)張二棍的盲者用空白春聯(lián)重構(gòu)祝福，當(dāng)戴濰娜的鞋子在異國(guó)河床等待打撈，當(dāng)DeepSeek的銅錢(qián)在胃里走出琥珀軌跡，我們看到的不僅是詩(shī)人對(duì)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，更是文明基因在時(shí)代裂變中的頑強(qiáng)存續(xù)。這種存續(xù)不再依賴實(shí)體的完整，而是經(jīng)由詩(shī)歌語(yǔ)言的煉金術(shù)，在缺失處生長(zhǎng)出更富生命力的記憶形態(tài)。

這場(chǎng)寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)最終揭示：春節(jié)記憶從來(lái)不是封閉的懷舊系統(tǒng)，而是持續(xù)生長(zhǎng)的有機(jī)體。當(dāng)人類(lèi)詩(shī)人與AI共同參與記憶重構(gòu)，當(dāng)傳統(tǒng)意象與現(xiàn)代隱喻在詩(shī)歌中碰撞，我們正在見(jiàn)證文化記憶庫(kù)的擴(kuò)容時(shí)刻。那些無(wú)字的春聯(lián)、流浪的高跟鞋與食物里的時(shí)針，共同編織成文明傳承的新型神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，在這個(gè)充滿不確定性的時(shí)代，為集體記憶的延續(xù)提供了更具彈性的容器。