二戰(zhàn)期間，中國(guó)和盟軍從1942年起，在喜馬拉雅山脈、橫斷山脈上空開(kāi)辟過(guò)一條空中航線，65萬(wàn)噸物資通過(guò)這條航線運(yùn)往中國(guó)。因航線沿途山峰如駝峰般起伏，異常驚險(xiǎn)，故稱為“駝峰航線”。

1939年春天起，定居北平的法國(guó)醫(yī)生貝熙業(yè)，先用轎車，再用自行車，從北平市內(nèi)，輾轉(zhuǎn)運(yùn)送大量珍貴藥品到北平西郊的陽(yáng)臺(tái)山一帶，再轉(zhuǎn)交給晉察冀抗日根據(jù)地的軍民。這段法國(guó)友人冒著生命危險(xiǎn)開(kāi)辟出的路程，中國(guó)人民親切地稱贊它為“自行車的駝峰航線”。

1.白求恩的驚嘆

1939年初夏，深受藥品短缺困擾的白求恩，在晉察冀根據(jù)地的一家后方醫(yī)院檢查工作時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)藥架上擺著一些連上海、香港都很少見(jiàn)到的德國(guó)拜爾公司生產(chǎn)的貴重藥品。

醫(yī)務(wù)人員向驚訝不已的白求恩解釋說(shuō)，這些藥品是北平的一位法國(guó)醫(yī)生送給八路軍的，后續(xù)還會(huì)不斷有更多的藥品運(yùn)到。

這讓白求恩異常激動(dòng)，因?yàn)檫@意味著能有更多的傷員挽回生命，重返戰(zhàn)場(chǎng)。

給晉察冀根據(jù)地軍民運(yùn)送珍貴藥品的這位法國(guó)醫(yī)生，名字叫讓·奧古斯坦·貝熙業(yè)。

貝熙業(yè)生于1872年，法國(guó)博爾都大學(xué)醫(yī)學(xué)博士畢業(yè)，擅長(zhǎng)普通外科。1912年40歲時(shí)，貝熙業(yè)攜家眷來(lái)到中國(guó)，開(kāi)啟了在這個(gè)東方古國(guó)長(zhǎng)達(dá)40多年的生活歷程。

貝熙業(yè)先是在法國(guó)駐華公使館任醫(yī)師，后在東交民巷開(kāi)設(shè)醫(yī)院。他還擔(dān)任過(guò)北堂醫(yī)院院長(zhǎng)、燕京大學(xué)校醫(yī)、震旦大學(xué)醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)等職。

經(jīng)驗(yàn)豐富、醫(yī)術(shù)高超的貝熙業(yè)，不僅為袁世凱、黎元洪、徐世昌、曹錕等人治過(guò)病，更為無(wú)數(shù)平民百姓解除了病痛。出于醫(yī)生的人道主義精神，他在治療這些弱勢(shì)群體的時(shí)候，通常只收取一點(diǎn)象征性的報(bào)酬，對(duì)于赤貧者則常常是分文不收。

據(jù)后人回憶，當(dāng)時(shí)貝大夫的醫(yī)院門口擱著兩條大板凳，看病的人來(lái)了以后，都坐板凳上。一邊是抱孩子的，另一邊是不抱孩子的，抱孩子的優(yōu)先。但是這樣一來(lái)二去，富人們失去了特權(quán)，也需要排隊(duì)，漸漸地，貝熙業(yè)這里就只有窮人來(lái)看病了。

2.貝家花園

1923年，貝熙業(yè)的女兒染上了肺病。作為醫(yī)生，貝熙業(yè)深知清新的空氣更有利于肺病患者的康復(fù)。在勘察了北京西郊陽(yáng)臺(tái)山附近的地勢(shì)后，他選中了一片山場(chǎng)準(zhǔn)備修建一座山莊。

陽(yáng)臺(tái)山，位于北京城區(qū)的西北方向，這里層巒疊嶂、古樹(shù)參天、泉水淙淙，自遼、金到明清兩朝，歷來(lái)是避暑勝地和權(quán)貴富豪們閑暇時(shí)的居所。

陽(yáng)臺(tái)山還是妙峰山古香道的重要起點(diǎn)之一，明清直到民國(guó)年間，這條古香道在華北，特別是京津一帶相當(dāng)有名，每年廟會(huì)時(shí)都有好幾萬(wàn)人來(lái)此進(jìn)香。

貝熙業(yè)看中的山場(chǎng)，原是北安河閔家的私產(chǎn)，位于北安河村東南，陽(yáng)臺(tái)山北麓鷲峰腳下，緊鄰著妙峰山古香道。山場(chǎng)的地勢(shì)從東向西，層層升高，形成梯田狀。這里林木蒼翠，奇石林立，景色十分秀麗。貝大夫與閔家簽訂了99年的租期，投入巨資建起了山莊，附近村民稱其為“貝家花園”。

貝家花園以歐洲古羅馬城堡式結(jié)合中式建筑風(fēng)格而建，全園由3組建筑構(gòu)成。園門外為一座三層西式石砌城堡，城堡坐西朝東呈四方形，正門上嵌有石匾額一方，上書(shū)“濟(jì)世之醫(yī)”四字，是當(dāng)?shù)卮迕窀兄x貝大夫?yàn)槊裰尾《?zèng)送的。城堡向北，建有兩層五楹卷棚歇山頂樓閣一座，樓前有水池、藤架、噴泉等。南山坡上建有坐西朝東，歇山頂五楹廳堂一座，以及附屬房屋數(shù)間和地下酒窖等。

中西合璧的貝家花園，為北京西山一帶在民國(guó)時(shí)期具有代表性的私家別墅。

3.“第二祖國(guó)”

貝熙業(yè)曾這樣描述過(guò)自己在中國(guó)度過(guò)的歲月：“幾十年的生活，我早就把中國(guó)當(dāng)作第二祖國(guó)，把中國(guó)人當(dāng)成我的朋友。作為一個(gè)從法國(guó)來(lái)的客人，我覺(jué)得我已經(jīng)為中國(guó)做了很多事情。我的財(cái)富都在中國(guó)，我的情感更是在中國(guó)。”

1937年7月7日，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，貝熙業(yè)開(kāi)始組織法國(guó)使館醫(yī)院的醫(yī)療力量，率領(lǐng)一大批法國(guó)以及其他各國(guó)自愿前來(lái)的醫(yī)官和護(hù)士，加入了中國(guó)紅十字會(huì)北平分會(huì)，為受傷的中國(guó)官兵提供醫(yī)療支持。很快，北平城里的紅十字會(huì)醫(yī)院就擠滿了負(fù)傷的抗戰(zhàn)將士。

平津淪陷后，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的八路軍，迅速挺進(jìn)敵后，在平西（北平西部山區(qū)）地區(qū)組織起了抗日武裝，領(lǐng)導(dǎo)人民堅(jiān)持抗戰(zhàn)。

1937年11月7日，晉察冀軍區(qū)成立之后，根據(jù)地迅速擴(kuò)大，抗日軍民對(duì)醫(yī)藥物資的需求也日益急迫。

中共北平地下黨，一直竭盡全力、想盡辦法，從協(xié)和醫(yī)院和北平市內(nèi)的各大藥房采購(gòu)藥品。但在敵偽的嚴(yán)密控制下，中國(guó)人在購(gòu)藥時(shí)，都會(huì)受到盤查，數(shù)量上也被嚴(yán)格限制。像治療瘧疾的奎寧，每次只能買到幾克。而把藥品帶出城外更是難上加難，因?yàn)槿哲婋S時(shí)都有可能對(duì)中國(guó)人反復(fù)搜身。雖然北平離晉察冀根據(jù)地、特別是平西根據(jù)地近在咫尺，但通過(guò)地下交通線輾轉(zhuǎn)運(yùn)送到的少量藥品，無(wú)法滿足根據(jù)地軍民的迫切需求。

當(dāng)時(shí)，能批量購(gòu)買醫(yī)藥物資，并且在出城和通過(guò)沿途大小關(guān)卡時(shí)不被搜身的，只有少數(shù)享有外交豁免權(quán)的歐美人士。

打開(kāi)通往北平的購(gòu)藥通道，就是打開(kāi)一條生命之路，但路在何方？

4.勇者無(wú)畏

1938年春，中共北平地下黨黃浩工作組的負(fù)責(zé)人黃浩，專程拜訪了貝熙業(yè)大夫，詢問(wèn)是否能幫忙往晉察冀根據(jù)地運(yùn)送一些藥品和醫(yī)療器械。貝熙業(yè)聽(tīng)聞黃浩的來(lái)意之后，想起了他在“七七事變”后拼命地救援傷兵和逃難百姓，卻發(fā)現(xiàn)傷者越來(lái)越多的經(jīng)歷。他一個(gè)人再怎么拼命，又如何救得了千千萬(wàn)萬(wàn)飽受戰(zhàn)亂之苦的中國(guó)人呢？

他不知道什么道路能救中國(guó)人，但他有一種感覺(jué)，這些不怕吃苦、不怕死亡威脅的共產(chǎn)黨員，或許真的能拯救千千萬(wàn)萬(wàn)的中國(guó)人。出于這樣的考慮，他毫不猶豫地答應(yīng)了黃浩的請(qǐng)求，開(kāi)始籌措藥品。

貝熙業(yè)的別克轎車，是當(dāng)時(shí)北平十分稀罕的私家車之一，這輛轎車經(jīng)常攜帶藥品從城里開(kāi)往郊外。車子從大甜水井胡同出發(fā)，經(jīng)過(guò)西直門崗樓，穿過(guò)海淀鎮(zhèn)、溫泉鎮(zhèn)，一路上要經(jīng)過(guò)多個(gè)日軍關(guān)卡。尤其是日軍在溫泉鎮(zhèn)修筑的“胄乃城”，扼守城內(nèi)到西山的交通要道，無(wú)論晝夜，過(guò)往人、車都要經(jīng)過(guò)層層盤查搜索。

通常，日軍并不會(huì)為難插著法國(guó)國(guó)旗、坐著法國(guó)醫(yī)生的汽車，可一旦發(fā)現(xiàn)有幫助中國(guó)軍民抗日的證據(jù)，無(wú)論是什么身份都難逃一劫。貝熙業(yè)當(dāng)然知道其中的危險(xiǎn)，但從未推托過(guò)。在長(zhǎng)達(dá)幾年的時(shí)間里，一批批藥品，經(jīng)貝家花園轉(zhuǎn)交給游擊隊(duì)，再翻過(guò)妙峰山，最終送到平西抗日根據(jù)地和晉察冀邊區(qū)的戰(zhàn)地醫(yī)院。

司機(jī)的兒子梅洪崐，曾回憶道：“我爸爸拿著藥，貝大夫坐到車后邊，坐到椅子上大大方方，有這日本人的汽車通行證，所以哪兒都能去。后邊那后備箱里頭啊，裝滿了這個(gè)名貴的西藥。那樣運(yùn)藥，我記得起碼有十幾回。我爸開(kāi)車之前總提溜一書(shū)包，那書(shū)包任何人不準(zhǔn)動(dòng)的。我媽問(wèn)你又上哪兒去，他不就一比劃嘛。后來(lái)我大了才琢磨，這一比劃是八路軍！”

5.真正的朋友

隨著戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模不斷擴(kuò)大，日偽加緊了對(duì)汽油的控制，貝熙業(yè)的別克轎車開(kāi)不成了。此時(shí)，貝熙業(yè)已年過(guò)七旬，但憑借著還算強(qiáng)健的體魄，他開(kāi)始騎著自行車運(yùn)藥，每次都要馱著幾十斤重的藥品，沿著坑坑洼洼的土路前往陽(yáng)臺(tái)山。如果從協(xié)和醫(yī)院算起，經(jīng)過(guò)西單、新街口，再?gòu)奈髦遍T出城，直到抵達(dá)陽(yáng)臺(tái)山腳下的貝家花園，單程就在40公里以上。這是一條用勇氣和毅力筑成的生命之路。

這條運(yùn)送醫(yī)藥物資的交通線，被后人稱之為晉察冀邊區(qū)的自行車“駝峰航線”。貝熙業(yè)在這條“駝峰航線”上，不分寒暑，奔波跋涉了數(shù)十次。雖然白求恩和貝熙業(yè)未曾謀面，但他知道從北平送來(lái)的藥品中，有很多是這位法國(guó)醫(yī)生的貢獻(xiàn)。

除了往根據(jù)地送藥之外，貝家花園也成了地下黨進(jìn)行聯(lián)絡(luò)和情報(bào)傳遞的交通站，“貝家花園”的看房人王岳川就是地下黨交通員。貝熙業(yè)大夫還給了交通員一面法國(guó)國(guó)旗，用以充當(dāng)掩護(hù)。貝熙業(yè)也在這個(gè)“交通站”里為八路軍傷員做手術(shù)，甚至有時(shí)他直接在北安河與陽(yáng)臺(tái)山一帶，給輕傷員做包扎。如果說(shuō)為中國(guó)老百姓治病是出于人道主義理念，那自愿冒著生命危險(xiǎn)為八路軍傷員手術(shù)，為情報(bào)員提供掩護(hù)，這無(wú)疑是一種高尚的國(guó)際主義情操了。貝熙業(yè)大夫的所作所為，用他自己的話來(lái)講“我所做的是一位中國(guó)愛(ài)國(guó)者的行為”。

1944年夏秋之交，法國(guó)被反法西斯盟軍解放，維希法國(guó)政權(quán)不復(fù)存在，新成立的政權(quán)加入同盟國(guó)對(duì)日本宣戰(zhàn)。貝熙業(yè)這位法國(guó)人也就變成了“敵對(duì)國(guó)”的公民，受到嚴(yán)密的監(jiān)視，甚至一度被送進(jìn)了集中營(yíng)，秘密運(yùn)輸線就此中斷。但是好在日寇沒(méi)能蹦跶太久，1945年8月就宣布投降了。從貝家花園建成到今天，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了整整一個(gè)世紀(jì)。偉大的世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，也適逢80周年了。2011年，貝家花園列為北京市文物保護(hù)單位。2021年，貝家花園確定為北京市第一批不可移動(dòng)革命文物。隨后，又成為中法人文交流基地。中國(guó)人民不會(huì)忘記所有那些在我們國(guó)家和民族危難之時(shí)，同我們并肩戰(zhàn)斗、無(wú)私地向我們伸出援手的國(guó)際友人。

他們所代表的，是人類崇高和美好的精神。