在長(zhǎng)滿芒草的塘堤上，小孩們站成一排，面對(duì)清幽幽的塘水，嘴里含著青竹管，深深地吸了一口氣。一道道腮幫頓時(shí)鼓凸起來(lái)。運(yùn)氣過(guò)后，是吹氣，倏忽間，一根根青竹管發(fā)出一絲絲尖細(xì)的音，仿佛遠(yuǎn)處深山里溪流的嗚咽。

原來(lái)，他們是在進(jìn)行吹彩泡比賽。

在那青竹管中受孕的彩泡，緩緩地爬出管口，在氣流的推擁下，不斷地升騰、翻滾，流溢著七彩光暈，最后在空中懸停，其大小一目了然。誰(shuí)吹出了最大的彩泡，誰(shuí)就是冠軍。

一日，大嘴青銅五連冠后，不由得意，且夸下海口，他要吹出世界上最大的彩泡。此言一出，看鴨佬的兒子三紅，從一片小雞娃中跳將出來(lái)，鶴立般表示質(zhì)疑：你要是吹出來(lái)了——三紅本要說(shuō)出，俺就喊你一聲爹，沒(méi)想三紅話未出口，便被大嘴青銅給堵住了喉嚨。我要是吹出來(lái)了，三紅，賭什么你可要想清楚。

打賭，在天宮坳，無(wú)疑是件重要的事。

卻說(shuō)在大嘴青銅的激將下，三紅翻了個(gè)白眼，將要說(shuō)的話咽進(jìn)肚里，用泛灰的舌尖舔了舔干裂的嘴唇。他唇沿上本有三道干裂，這一舔，又增了一道。看來(lái)，三紅是要加大賭注了，只見(jiàn)他環(huán)顧四周，棒槌頭顱一偏，指著不遠(yuǎn)處一泡尚冒著幾絲熱氣的狗糞：這有什么好想的，要是你吹出了世界上最大的彩泡，我就一口吃掉它！

同喊爹一樣，吃屎并無(wú)創(chuàng)意，是天宮坳小孩打賭時(shí)一貫的伎倆。而最理想的賭注，在大嘴青銅心里，是三十枚鴨蛋，哪怕十枚也行。像大人們那樣丁是丁卯是卯地打賭，才是大嘴青銅之所愿——他臥病在床的母親，需要蛋羹。

不一會(huì)兒，兩個(gè)少年拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的身影出現(xiàn)了，得知原委，不由相視一笑。下巴上長(zhǎng)著青髭的少年指著大嘴青銅：那你說(shuō)，世界上最大的彩泡是多大？眾小孩停止喧鬧，大嘴青銅也一愣。

太陽(yáng)當(dāng)空行走，一道光影緩緩飄移。大嘴青銅思索片刻，咂了咂嘴：就是比所有的彩泡都大。

比所有的彩泡都大是多大？青髭少年不依不饒。

確實(shí)是個(gè)問(wèn)題。小孩們“嘰嘰喳喳”，大嘴青銅鐵青著臉。這是一個(gè)他們以前從未思考過(guò)的問(wèn)題。幫助他們解決問(wèn)題的，是另外一個(gè)少年，他下巴光滑，不見(jiàn)胡須，胸前抱著一個(gè)籃球。說(shuō)話間，籃球已被少年兩根手指托起，輕輕地旋動(dòng)。

有一個(gè)籃球大？

不止。大嘴青銅說(shuō)，低下頭，不看那旋動(dòng)的籃球，只盯著自己的腳尖。一根腳趾頭從黃膠鞋的豁口探出，剛剛出殼的小雞崽般，膽怯地打量著眼前的世界。

兩個(gè)大？籃球少年又問(wèn)。

不止。一個(gè)聲音說(shuō)，這次，不是大嘴青銅的聲音。

三個(gè)大？

塘堤上沒(méi)有了回答，只有窸窣的聲響，是遠(yuǎn)處風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音。

那就三個(gè)大。籃球少年用指尖彈擊籃球，發(fā)出金屬的顫鳴。

三個(gè)三個(gè)。小孩們爭(zhēng)先恐后地替大嘴青銅表態(tài)。大嘴青銅并不作聲，但見(jiàn)他渾身一抖，打了一個(gè)寒噤，將那個(gè)腳趾屈弓著往回縮。刷洗得發(fā)白的鞋幫微微隆起，繃緊。

要是沒(méi)有三個(gè)籃球大，你頭上的帽子歸我，要是有，籃球歸你。青髭少年指指大嘴青銅頭上戴著的帽子，又指指籃球少年手中的那只籃球。

這一賭注，更非大嘴青銅所愿。

那年，大嘴青銅還只是被人叫著大嘴。從首都來(lái)了個(gè)鶴發(fā)童顏的長(zhǎng)者，少時(shí)折柳離鄉(xiāng)，耄耋榮歸故里。長(zhǎng)者在一幢破舊的本族祠堂里祭祀先祖，大嘴聞?dòng)嵡巴瑓s被三紅父親——一個(gè)行走江湖的看鴨佬擋在了門外。

小孩不許進(jìn)去！

大嘴望了看鴨佬一眼，想著不便硬闖，便停下腳步，朝威嚴(yán)的看鴨佬吐了下舌頭，且在突然間，發(fā)出一連串“嘎嘎嘎”的叫聲。那威嚴(yán)的人猛地一怔，恍若他的鴨子前來(lái)找他了。他下意識(shí)地抬了抬雙臂，給了大嘴可乘之機(jī)。大嘴“嗖”地一下從看鴨佬的腋下鉆過(guò)去，像一只行事果斷的頭鴨。

濕漉漉的廳堂里人頭攢動(dòng)，紅燭閃耀。大人們?cè)诜傧慵雷妗Ｋ麄兩袂槊C穆，低垂著頭，大嘴踮起腳尖，目光從無(wú)數(shù)頭顱和肩膀的縫隙中望過(guò)去。在那視線盡頭，長(zhǎng)者的臉龐和壁上的神龕時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

大嘴使出吃奶的勁，鉆到了長(zhǎng)者跟前。只見(jiàn)那長(zhǎng)者手托一頁(yè)發(fā)黃的裱書(shū)，聲震屋宇。房梁下，一面蛛網(wǎng)墜落，一根閃亮飄忽的蛛絲上，一只紅蛛逃竄。大嘴目測(cè)一下，不禁擔(dān)憂。要是蛛絲斷掉，紅蛛掉落到燭焰上，后果不堪設(shè)想。

蛛絲依然閃亮，那紅蛛倒像個(gè)杰出的探險(xiǎn)隊(duì)員，騰挪閃轉(zhuǎn)，最終爬上了房梁。大嘴不由松了一口氣。長(zhǎng)者的聲音倏忽變得婉轉(zhuǎn)、低沉：先祖厚澤，福佑子孫——嗚呼哀哉，伏維尚饗。祭禮完畢，人群開(kāi)始松動(dòng)，看鴨佬終于將大嘴一把逮住，粗壯的胳膊卡住他細(xì)瘦的臂膀，使上勁，一點(diǎn)一點(diǎn)往上提。

大嘴纖細(xì)的四肢在看鴨佬腋下翻騰，宛若懸空的蜘蛛。從他腹部傳出嘴的聲音，比那根閃亮的蛛絲更為柔韌、綿長(zhǎng)。

我是代表我爹來(lái)的。

輕微的一語(yǔ)，仿佛夢(mèng)囈。

那天早晨，大概也是這樣一個(gè)沉郁的夢(mèng)境吧。父親一動(dòng)不動(dòng)地趴在教學(xué)樓下開(kāi)滿白花的草地上，灰白汗衫上沾著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的青苔，他面色蒼白，用盡全身力氣，緩緩地張開(kāi)嘴。一只紅蛛從他嘴里爬了出來(lái)，是一滴血；無(wú)數(shù)紅蛛從他嘴里蹦跶而出，是一汪血。

那些日子被雨水充滿，眼睛里都起了霉。

幾間教室接連漏雨，學(xué)校還欠著施工隊(duì)的款項(xiàng)，誰(shuí)也不愿意前來(lái)維修。老師們開(kāi)始在各自的班上動(dòng)員，誰(shuí)的家長(zhǎng)能夠翻撿屋瓦，要請(qǐng)他施以援手。學(xué)生們一個(gè)個(gè)熱血沸騰，踴躍報(bào)名，而第二天，無(wú)一不是低垂著頭輕手輕腳地溜進(jìn)教室，像沒(méi)偷到東西的賊。

大嘴父親是從學(xué)校屋脊上摔下來(lái)的。

正值上課時(shí)間，教室外闃無(wú)一人。大嘴因?yàn)榱?xí)慣性頭暈遲到了，姍姍來(lái)遲的他，恰巧目睹了父親摔下的情景。那紅得怪異的血，長(zhǎng)著蜘蛛的細(xì)腿，爬進(jìn)他沼澤般的記憶。他只有一個(gè)念頭，像一只蛐蛐，時(shí)不時(shí)在某個(gè)不為人知的角落鳴叫——為什么不是別人的父親？他不是瓦匠，而整個(gè)天宮坳，僅他知道的瓦匠就有十個(gè)。

被大嘴一語(yǔ)驚醒的人們，都將目光從他身上移開(kāi)。有的移向神龕，有的移向長(zhǎng)者，有的移向廳堂上黝黑橫梁，甚或移向虛無(wú)。

一陣慌促中，看鴨佬將大嘴放下，連聲抱歉：我不知是你，好久沒(méi)見(jiàn)，認(rèn)不出了。

大嘴前來(lái)，不為祭祀，是為贈(zèng)禮。

像人們事先傳言的那樣，長(zhǎng)者果然拿出來(lái)兩大袋禮物，碎花襯衫、水磨牛仔褲、休閑夾克、絲綢圍巾，皮鞋、板鞋，擺在長(zhǎng)條木案上一一相贈(zèng)在場(chǎng)的族人。大嘴的視線在各件禮物間巡脧，很快，他鎖定了一個(gè)目標(biāo)——是一件白底藍(lán)花的襯衫，他在街上看到一位女老師穿過(guò)，好看極了，要是媽媽穿上，比她還要好看。不幸的是，那襯衫最終被長(zhǎng)者贈(zèng)予了別人。他只得鎖定下一個(gè)目標(biāo)。如此反復(fù)。大嘴的心揪緊起來(lái)。

不承想，長(zhǎng)者手中只剩下最后一件禮物了。

那個(gè)禮物是一頂青色的帽子，本是要送給瘋九爺?shù)模皇埽敝猩牵杩陬^上長(zhǎng)了火瘡，執(zhí)意換了一雙板鞋。天宮坳人大多沒(méi)有戴帽習(xí)慣，且它本已屬于瘋九爺，仿佛沾上了晦氣，一個(gè)個(gè)避之不及。最后，那頂帽子被長(zhǎng)者順手戴在了大嘴頭上。相對(duì)這頂帽子，大嘴的頭無(wú)疑是小了些，還沒(méi)在頭上安營(yíng)扎寨，便被一陣穿堂風(fēng)猛地掀下，倒栽著，飄落在地。眾人哄笑起來(lái)，看到此番情景，長(zhǎng)者再無(wú)別的禮物可贈(zèng)，很是過(guò)意不去，安撫道：一看就是個(gè)聰明的孩子，好好讀書(shū)，日后考到北京來(lái)。說(shuō)罷，伸出兩根白皙修長(zhǎng)的手指，親昵地捏了捏大嘴通紅的臉。

人們的眼光紛紛投向那張小臉，仿佛是一件被開(kāi)光的玉器。

一二三，開(kāi)始。

籃球少年將兩根手指伸進(jìn)口腔，打出一個(gè)響亮的呼哨。

大嘴青銅深深地吸了一口氣，從青竹管里吹出一串彩泡，只可惜，那些翻騰出來(lái)的彩泡，大的，比算盤珠子大不了多少；小的，則不見(jiàn)七彩光暈，一綹一綹，灰不溜秋，像青蛙產(chǎn)出的卵。眾聲不由喧嘩，眼看，大嘴青銅頭上的那頂寶貝帽子，要作為賭注輸?shù)簟?/p>

要是在兩年前，這頂帽子對(duì)大嘴青銅無(wú)關(guān)緊要。當(dāng)時(shí)從祠堂地磚上拾起時(shí)，他心中充滿了恨意。要不是這渾球出來(lái)作亂，他得到的可能是白底藍(lán)花襯衫。本要一扔了之，突然想到一個(gè)懲罰它的辦法，母親前晚從鄰居家要來(lái)一只剛生的小黑貓，正好將它當(dāng)作睡窩。能讓那只小黑貓?jiān)诶锩嫒瞿蚶海M不快哉。

于是，大嘴一腳踩進(jìn)斜陽(yáng)，輕快走上回家的路。

回到家，那只小黑貓卻不見(jiàn)了。

廚屋里煤球爐上一只瓦罐“呼呼”作響，熬著父親要喝的中藥。小飯桌上，一碟白玉苦瓜，一碗紅菜薹，一只咸蛋被切成兩半，分別放在他和父親的飯碗里。母親推著輪椅上的父親出現(xiàn)在禾坪里，木制輪椅上插著一束金黃的花。一只蝙蝠從他們頭頂掠過(guò)，天色瞬間暗下，那束黃花在微風(fēng)中搖曳，仿佛要燃燒。

母親的身體熱氣騰騰，她穿著一件皺巴巴看不出顏色的汗衫，這使大嘴對(duì)插在腰間的那頂帽子愈發(fā)充滿了敵意，堅(jiān)定了要將它變成小黑貓睡窩的決心，但那只小黑貓一直沒(méi)有出現(xiàn)。

夜深了，隔壁房間傳來(lái)父親的咳嗽，小黑貓仍然沒(méi)有出現(xiàn)，它會(huì)在哪里？為什么平白無(wú)故就消失了？大嘴在床上翻來(lái)覆去。翻來(lái)覆去的結(jié)果，是將那頂帽子狠狠地?cái)S在床下。許是用力過(guò)猛，他的頭又眩暈起來(lái)。窗外“轟”地響過(guò)一聲驚雷，一道閃電劃過(guò)，屋頂上傳來(lái)一陣“咚咚咚”的聲音，很快，那片“咚咚咚”變成了“唰唰唰”，將整個(gè)屋子充滿，不留一絲縫隙。隨著眩暈程度的加深，大嘴緊緊地抓住床單，感覺(jué)木床在那無(wú)處不在的“唰唰唰”聲里浮蕩，宛若一葉獨(dú)木舟，從黑暗中駛向更深的黑暗。大嘴的眩暈癥，緣于七歲時(shí)深夜里的一個(gè)驚雷。父母曾不厭其煩地為他求醫(yī)問(wèn)藥，無(wú)甚效果。

救命！大嘴聽(tīng)到自己在喊。

他感覺(jué)到那聲音淹沒(méi)在黑暗里，沒(méi)有一絲聲息，他停止了喊叫，他知道，這時(shí)父母聽(tīng)不到他的呼救，因?yàn)槟侵荒敬缫疡偝隽思议T，駛出了天宮坳，在無(wú)邊的浪濤中浮沉。他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大海，但在深夜，那個(gè)隱秘的大海會(huì)來(lái)找他，讓他回到它的懷抱，仿佛他是一條被它時(shí)刻惦記的魚(yú)。

行不行啊你！大嘴青銅的耳邊傳來(lái)青髭少年不耐煩的聲音，他一下回過(guò)神來(lái)。

他讓自己在眾聲喧嘩中鎮(zhèn)定，望了一眼長(zhǎng)空，天上一排大雁飛過(guò)。大嘴青銅再次吹出一串彩泡，但那排遠(yuǎn)去的大雁并沒(méi)有給他帶來(lái)好運(yùn)。那些彩泡大多胎死腹中，化為一滴滴水，滴落在他腳下，像一聲聲嘆息。而少數(shù)翻騰在空中的彩泡，其中最大的一只，也不過(guò)一個(gè)拳頭大，并在一瞬間破滅。

你輸了，拿來(lái)。青髭少年朝大嘴青銅伸出一只手。

大嘴青銅用一只手將頭上的帽子緩緩揭起，然后用雙手托在胸口，向前一步，像荊軻向秦王遞上樊於期的頭顱。

荊軻刺秦王的故事，出自孤八爺，也就是從首都來(lái)的那個(gè)長(zhǎng)者之口。

那天，他一個(gè)人突然孤零零地出現(xiàn)在村口，將整個(gè)天宮坳的人都驚住了。不到半年時(shí)間，他簡(jiǎn)直變了一個(gè)人，不再是那個(gè)尊貴的長(zhǎng)者，雖然穿著沒(méi)有什么改變，腿腳也還靈便，但整個(gè)人變得神經(jīng)兮兮起來(lái)，有時(shí)清醒，有時(shí)糊涂，是人們所說(shuō)的那種失心瘋，想不到他那么老了，還會(huì)得這種病癥。

這一次，他竟然在雪窩山下找了間廢棄的房子住了下來(lái)，不走了。他要人們叫他孤八爺，說(shuō)他在家族里排行第八。

一個(gè)星光燦爛的夏夜，遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣狗吠和嬰兒的啼哭，孤八爺口中的俠士，讓天宮坳的小孩們深受感染，先后有好幾條狗，被它們的小主人稱呼為荊軻。值得一提的是，那些狗被改名后，往往一反溫馴脾性，幾度將來(lái)天宮坳偷盜的悍人追趕得丟盔棄甲，鬼哭狼嚎。有一則順口溜為證：不怕天宮坳的人，只怕天宮坳的狗，那個(gè)天宮坳的狗啊，能夠直立行走。大嘴曾目睹狗們直立行走的情景，那只叫荊軻的狗，帶領(lǐng)十幾條同類在一個(gè)水塘的堤壩上踏步而來(lái)，一個(gè)個(gè)趾高氣揚(yáng)，仿佛孤八爺口中走出的一隊(duì)精兵。

大嘴之所以成為大嘴青銅，也是因?yàn)楣掳藸敗?/p>

卻說(shuō)那只小黑貓?jiān)贈(zèng)]有出現(xiàn)，大嘴一直在尋找它的蹤跡，在墻角的洞穴，在屋后的雜樹(shù)林中，在一堆堆白骨里，仍沒(méi)能確定它是死是活。于是，那頂長(zhǎng)者贈(zèng)送的帽子，最終不能成為它的睡窩而物歸其用了。那天清晨，母親直冒熱氣的臉襯在大嘴上方，給他穿好衣服，并將那頂被他一氣之下扔在床下的帽子戴在他頭上。母親的理由很簡(jiǎn)單，既然是一頂帽子，就應(yīng)該戴著它，否則就是浪費(fèi)。

他抬了抬胳膊，最終沒(méi)有將它取下。

戴著那頂帽子上學(xué)的大嘴，成為很多人眼中的怪物。整個(gè)學(xué)校只有他一個(gè)人戴帽子。在一次上體育課的時(shí)候，有個(gè)調(diào)皮的同學(xué)趁他不備，用手順著那帽檐猛地一掄，只見(jiàn)那頂帽子在大嘴的頭上飛速旋轉(zhuǎn)。起飛啦，起飛啦！有同學(xué)拍掌歡呼。那刻，大嘴真希望那頂帽子就是一副螺旋槳，讓他飛離地面，與天上的白云為伍，永不下來(lái)。

好心的同學(xué)幾番規(guī)勸，你就別戴它啦。

大嘴偏偏不聽(tīng)，有所謂逆反心理，他用硬紙片和折疊的報(bào)紙襯底，使帽子再也不能在頭上轉(zhuǎn)動(dòng)。奇怪的是，自從戴上了那頂帽子，大嘴的習(xí)慣性頭暈就再?zèng)]犯過(guò)。

憑啥？你吃了幾十副中藥都沒(méi)好！

自然沒(méi)有誰(shuí)相信這頂帽子治好了大嘴的頭暈。

大嘴解釋，這不是一頂普通的帽子，是那次孤八爺送的，它有著青銅的顏色，和孤八爺后來(lái)發(fā)現(xiàn)的青銅器沒(méi)有任何區(qū)別，簡(jiǎn)直就是青銅。至此，大嘴終于找到了戴這頂帽子的理由，于是在小伙伴們的口中，大嘴就成了大嘴青銅。盡管如此，他們?nèi)允羌{悶，哪怕是真的青銅，能治眩暈癥？鬼都不信。

如若不信，就去問(wèn)孤八爺。

……

（全文請(qǐng)閱《芳草》2025年第2期）

【作者簡(jiǎn)介：易清華，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)居長(zhǎng)沙。曾用筆名易清滑。在《詩(shī)刊》《星星》等刊發(fā)表大量詩(shī)歌，在《大家》《山花》《當(dāng)代》《青年文學(xué)》《清明》《天涯》《北京文學(xué)》《長(zhǎng)城》《江南》等刊發(fā)表中短篇小說(shuō)，并在《當(dāng)代》發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《窄門》。出版短篇小說(shuō)集《感覺(jué)自己在飛》《寒夜里的笑聲》，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《榮辱與共》《背景》等。曾獲《芙蓉》文學(xué)獎(jiǎng)等多項(xiàng)獎(jiǎng)。】