青夏加爾，貴州水城縣人，彝族，作品見《滇池》《廈門文學》，曾獲得泥石流文學獎主獎。

昨晚的第一縷月光偽裝成一條蛇，悄悄溜進我房間，我佯裝睡著，故意打鼾，鼾聲驚得它四處逃竄，有幾 次還觸到了我裸露在被子外的腳，刺骨的冰涼沁入肌膚，令我怒不可遏。

我決定醞釀一個像刀子一樣鋒利的眼神，直擊它的七寸。

可惜，真是可惜，我蓄力就要爆發之時，一團厚厚的云擋住了月亮，房間的蛇頓時消失不見。我盯著那團不識趣的云，收斂神色，擠出一縷笑容。

我不再是我這件事，我打算對誰都不說，它太過虛妄，說出來應該也沒人信。

次日清早，窗外響起布谷鳥的鳴叫聲，我有十足的把握，它是夜鴰子偽裝的，這樣想的時候，我香甜地睡了個回籠覺，順便做了個夢。

那個夢和真的差不多。

一個女人對我說，她昨晚在樓下的香樟樹底乘涼，吃了很多西瓜。原本，她是帶了《云村往事》和一大包香瓜子下去的，準備嗑著瓜子等月上中天，就打開書慢慢地看。

她在我之前的夢里說過她患有眼疾，說出來讓人難以置信，所以她只在夢里說與我聽。她說，她只有在月光下才能看清書上的字。也只有在月光下，才能感受文字的神性。那些字被月光浸潤過后，再撈出來，圣潔，縹緲，讀起來如口齒噙香。若在白天看書，字像一潭死水，無趣得很。因此，她白天經常對著書本發呆，不只是書本，還有窗外。她說最期待的事情，就是每天月亮出來，唯有月亮才能喚醒她即將枯死的心。

她說，她在香樟樹下把瓜子都快嗑完了，月亮還沒爬上山頭。有一個戴著草帽的瓜農恰好路過，說他在附近，用開荒出來的地種了西瓜，又沙又甜，不信吃幾塊試試。說完，瓜農把西瓜劈開，胡亂塞在她手里，就跑沒影了。

她由于吃了太多的西瓜，半夜起來上洗手間，抬頭照鏡子的瞬間，發現鏡中空無一人。她問我，昨晚半夜去哪里了。我還沒來得及告訴她我被一條月光幻化的蛇纏住了，她就神秘兮兮地接著說，小心窗外的月光，詭譎得很。

說完，她狡黠一笑，說她已經把家里的鏡子全部藏了起來，以后，我們不會再相見了。就在我以為夢就要醒了時，她又折回夢里，說如果覺得無聊，就去小河邊有幾塊石頭的地方，幫她看看，那個每晚都要去河邊放生的女人還在不在。

我拉開房間的門，看到一個陌生的小男孩站在門口，他瘦巴巴的，看到我打開房間，眼里閃過一絲驚慌，手足無措的樣子。

媽，他喊。

嗯？

我要離家出走。他說。

為什么？

我要去把妹妹找回來。

你哪里來的妹妹？

就有，就有。

我沒有想起他口中的妹妹，我猜是他編的。我說，去吧去吧。

他愣住了，有些不相信我的話。我心想，多可憐的孩子啊。隨即，便讓他走出了家門。

我像在這屋子里生活了好多年一樣，坐在桌前翻開《云村往事》看了起來。我想起清晨的夢了，這是夢里的女人經常帶到月光下看的書。書中以云村為背景，寫了很多看似獨立，卻又彼此關聯的小故事。

大都與夢和幻滅有關。

天黑了，我想起夢里的香樟樹，下樓去晃悠一圈，除了幾棵楓樹銀杏，什么也沒有。不過，倒是聞到一股濃烈的花香，如果我沒記錯的話，應該是夜來香的氣味。在我很小的時候，鄰居家院門口的地里種了兩棵橘子樹和一棵夜來香。一個秋月迷蒙的夜晚，從橘子樹下走過，我聞到了夜來香的氣味，頭暈暈的，像醉酒一樣。夜里，有好幾個攜著夜來香氣味的夢在追趕我，我奪窗而逃，跑到一片荒原，感到自己有著和荒原一樣的悲涼。我那時還小，就生出了成人的憂思，這不是好兆頭。

歲月綿長，我已經學會不再被夜來香的氣味醺醉了。不過，為了保險起見，我還是決定整宿不眠，我不喜歡被夢追逐的感覺。

月亮爬上樹梢，想起夢里那個在月光下讀書的女子。我上樓把《云村往事》帶到月光下讀。

我明明記得白天讀的是一篇《云之上》，里面說一個外鄉人來到云村，走累了，在一棵樹下歇息，做了一個夢，夢里一個姑娘托他去找夢主，請她續夢，后來他猛然驚覺，那個造夢姑娘多年前已經在他的夢里辭行，說要去江南走走，到時候帶一壺杏花酒回來，就埋在云村深處的桃花樹下，等著他來取。等我在月光下翻開書的時候，發現在目錄中找不到《云之上》，倒是有一篇《云之下》，說的是兩個女孩在一條秋蟲長鳴的田埂上相遇，夜幕下的她們看起來很像，名字也相同，實際上卻是不同的兩個人。

那晚，淡月疏星，錯落的梯田從她們眼前向下延綿，延到遠山腳下。

一個說，真是奇怪，我在安吉旅游，白天穿過長長竹林，回到林中的客房，簡單洗漱后，在小院中的秋千搖椅上小憩，片刻的工夫竟然夢見你，我們毫無淵源吶。

另一個說，我在云村剛割完一天的稻谷，全身乏力，以為沒有做夢的力氣了，沒想到，會夢到素未謀面的你。

一個說，有沒有可能，我們是同一個人。

另一個說，如果我們是同一個人，那么到底是誰在做夢？

兩個人同時沉默，后來她們絕口不提做夢的事，改成聊其他的，竟是十分相契。

再后來，事情變得詭譎起來，她們還不知道，原來她們都不存在，是彼此幻想的，不過那是后話了。

還有一篇叫《當時明月在》，寫的是一個人莫名其妙收到幾封信，信中提到一個從云村出走的人，叫青幺。青幺說，她曾經居住過的山谷，只要你的念是真的，萬物皆可幻化。

她的幻想中，她有一個哥哥名叫青澤，他陪她一起看山中明月，最后四處流浪去了。而此刻我看到應該是《當時明月在》的標題卻變成了《山中》，寫的是青澤和楚若在山中的日常。他們在冬季初遇，次年七月，楚若從江南帶著古琴來，說要教青澤彈琴，青澤在凝視楚若雙眼的一瞬間，答應了。

青幺這個人穿插于小說的始末，不過是閑筆，可有可無。

小說淡若清水，直到結尾處才略微令人震驚。說的是，一天晚上，青澤去溪邊焚畫，喝酒，撫琴。在溪邊沐浴月光的楚若，聽到一陣泠泠的琴聲，慌亂穿衣的聲音驚動了青澤。青澤癡癡地看著月下，立在溪水中的楚若，終于，他握緊酒瓶，往溪石上一劃，破碎的玻璃碴子在月光下逃竄。青澤揚起破碎的酒瓶參差的缺口朝楚若胸口刺去。

“青澤，你瘋了嗎？”楚若發出痛苦的聲音。

月光下，青澤驚愕地看到楚若胸口的血淌下來，融入溪水中，泛著銀色的波光，涓涓而流。他茫然地看著楚若，楚若原本還想說些什么，但是聲音已經輕不可聞。青澤看著楚若在他眼前慢慢地變得模糊，透明，最后消融在月光中。他揚了揚手，手中空無一物，轉身再看溪石邊，破碎的酒瓶，焚畫的灰燼，伏羲式的古琴，已然不見。青澤感到一種悲愴，原來自己也不過是別人的幻象。

故事看到這里，我合上書，特意看了一下書的封面，幾朵桃花飄飛在月光下，署名：青夏加爾。這個名字讓我頓生似曾相識之感，一時又想不起在哪里聽過。

烏云遮住了月亮，書中的字變得模糊起來。

我回到屋里剛坐下，外面傳來一陣敲門聲。我打開門，是一個男人，凌亂的頭發，凹陷的眼，看著有些面熟。

我問他找誰，是不是敲錯門了？

他說這是他家。

我忍不住笑了。他怔怔地看著我，然后說，對不起，我不應該離家那么久才回來。

我說沒關系，就坐下來接著看《云村往事》。不出所料，書中的篇目又變化了，和月光下的篇目出入有些大。我起身去照了一下鏡子，想問鏡中人，這到底是怎么回事。

可是鏡子里空空如也。

她說我們不會再相見了，原來是認真的。我也打算把鏡子收起來，找個地方藏好。藏在哪里呢？我陷入了短暫的迷茫。

先不管了。我把卸下的鏡子拿出去時，與進來的男人撞了滿懷，他詫異地看著我，說，好好的鏡子，你卸它干什么？我歉意一笑，說，這塊鏡子，有問題。

我把鏡子放入床底，我想，沒有比床底更適合放鏡子的地方了。

男人問我他的衣服怎么不見了？還有洗漱用品，他記得還有一副拳套，沙袋，怎么關于他的一切，都找不到了？

你再想想呢，說不定你走錯了，你的家可能不是這里？

我知道你一定恨我，心里驅趕我，我的一切東西你都要清理出去。男人說這話時顯得有些憤憤不平。

他接著說，我其實也很難，為什么你就不體諒呢？

我盯著他看了很久，不發一言，心里卻忍不住嘀咕，你這個不速之客，話怎么這么多？

他被我盯得有些不自在，突然想起什么似的，問我家中的兩個孩子去哪里了？

我想了想，孩子？對了，我是見過的。我告訴他，孩子出門了，不知道什么時候能回來，有可能很久，有可能明天，誰知道呢。

他說，哦。然后接著滿屋去找他的東西。

我覺得他應該是夢里那個女人的丈夫，想到此，我不由得同情起夢里的女人來。

我忽然感覺無聊，想起女人說，如果無聊，就去河邊走走，看看那個每晚都要放生的女人是否還在。

我一步一步退出房間，輕輕把門關上。河在哪里呢？我問樓下牽繩遛狗的阿姨。

阿姨說，我留意你很久了，每到朗月疏星的夜，你都要到樓下的石椅上看書，而且是同一本。我很納悶，一本書看三五年都看不完，到底是什么樣的書？

阿姨，你還沒告訴我，附近的河在哪里？

河在桂花下面，聞著花香就找到了，如果沒有香氣的指引，你是找不到的。阿姨詭秘地說。

我吸了一口氣，滿鼻都是濃郁的夜來香，哪里能聞到桂花的香氣呢？顯然是阿姨不肯與我說實話。

我告訴阿姨，河在哪里不重要，我不過是打發無聊的時光罷了。

阿姨說，無聊是一種病，比夢游癥可怕，夢游的人不會覺得無聊。說完，她有些同情地看著我，說河在小山坡下面，順著彎彎曲曲的小路一直往下走，沒幾分鐘就能聞到桂花的香氣，順著花香的味道就找到了。

月光極不情愿地照著小路，以及路旁的菜地，偷菜賊也顯得漫不經心，隨手拔了一棵杉樹下的蘿卜就走了。

迎面走來的姑娘攔住了我，問我她手中的花香不香？我還未作答時，她又說，是桂花呢，準備回去放插瓶里的。我欠身讓她走過，對她說花很香。

她輕蔑地看了我一眼，隨后走入朦朧的夜色中。

我在河邊的桂花樹下站了很久，我在想為什么女孩手中的桂花散發出的不是花香，卻是酒香？就在我幾乎遺忘前來小河邊的目的時，我看到了夢中的女人所說的，每晚都要來河邊放生的女人。

女人埋著頭，我看不清她的面容，但是從她屈蹲著顯得有些吃力的樣子，能看出她是微胖身材。月亮再次躲進云朵里，河岸邊的女人更模糊了。我往前走，從橋上繞到對岸，來到她身后。

我在她身邊的石塊上坐下。女人懷里抱著一只蓋著的小竹籃，她像是下了某種重大決心一樣，深呼一口氣，掀開竹蓋，對著河水，一條長長的蛇從竹籃里爬出來，很不情愿地鉆進水里，游走了。由于蛇在水里搖頭擺尾的樣子有些滑稽，我忍不住輕笑出聲。

女人聽到笑聲，原本凄然的臉變得慍怒，我連忙道歉。女人看清來人是我后，想說什么，卻欲言又止。隨后她起身去收拾身邊的籃子，框子，瓶子，罐子。

我問她是不是每晚都要來河邊放生。

她不答。

我告訴她，我認得她剛才放走的那條蛇，它是月光變的。而且，我還告訴她，在夜晚放生會適得其反。

女人這才停下手中的活，驚詫地看著我，問我是怎么知道的。我還沒想好怎么應答時，女人又開始喃喃自語，說，難怪，難怪，孩子一直不見好轉，我怎么就沒想起這層緣故？

說完，她抬頭看了一下月亮，有些恨恨地。

我聽得一頭霧水，不過還是勸了兩句，說更深露重，還不如在家睡覺，其實只要心足夠虔誠，在夢里放生也是一樣的—— 而且夢里的月光沒法變成蛇。

女人說，你說得倒是輕巧，怎么你不嫌露重，每晚都要來對面的石頭上發呆？

我想說，發呆的人以后不會再來了，但是這話不能輕易說。于是我告訴她，我家窗外有座山，山上夜鴰子的叫聲驚擾得我無法入眠，所以才來河邊走走。你看我在發呆，其實不是，我是在想另一個自己。

我勸她不要來河邊放生，意義不大。與其把不相干的小動物放生，不如把自己放生，拋開枷鎖，讓內心自由。總之，我以后也不會來了。

她木然地看著我，隨后起身彈了彈身上的月光，頭也不回地走了。

我回到家時已是半夜，不速之客還沒走，不過沒有再繼續找他的東西了，而是抱著手機打游戲，神情專注。

我趕緊洗漱上床，迫不及待想要入夢。

我以為會夢見鏡中的她，她會告訴我河邊女人的故事，以及她以往在河對岸石頭上呆坐時的心情。我沒有想到會夢到河邊的女人。

女人在夢里對我說，她是在生下孩子的第二天與丈夫離婚的，不要任何東西，只要兩個孩子。現在她后悔了，整夜整夜悔得發瘋。有人指點，讓她去河邊放生，就能解脫。她照做了，可是為什么生活還是一團糟？她恨透了這樣的生活，她想結束這樣的生活。她越說越激動，眼神空洞而迷茫。我努力裝出認真在聽，并感同身受的樣子，卻忍不住打起哈欠，后來她的聲音越來越小，直到我合上眼皮。

醒來后，想起我是在女人孤立無援的傾訴中睡過去的，頓時覺得有些愧意。

傍晚我顧不上留意家里不速之客的動靜，就趕到河邊。她在河邊蹲著，把桶里的小魚一條一條放進河里。

我蹲在她旁邊的石頭上，看清澈的河水靜靜流淌，那個如我一般容顏的她在水中朝我盈盈一笑，驚得我差點掉進水里。我問她不是說好暫時不會見面嗎？她說，昨晚她在桃花樹下等我入夢，準備向我辭行，可是等了好久，仍然不見人影。后來她不得不胡亂地去夢一些無關緊要的瑣碎來打發時間，直到在一片鳥鳴聲中醒來。

我問她想要去哪里。

她說，她有一位朋友，長得有些美艷，在柳州大良鎮的小河邊租了一套房子做豆腐。朋友每天把磨好的豆腐裝在小小的三輪車上，配一個喇叭，走街串巷地賣。朋友不知從哪里打探到了她即將再次出遠門的消息，大概是想起了當年她們一起流浪在深圳福田某條街道上的清淺時光。多么令人懷念吶！看著湛藍的天，潔白的云，想起心中那自由的世界，如天空一樣遼闊高遠。因此，朋友特意邀她去廣西小住一些時日，說是為她安排了一間窗明幾凈的房間，白天游村，拿豆腐去換甘蔗，邊吃甘蔗，邊吆喝，順便追憶兩人曾經浪跡天涯的日子，晚上就讓她坐在窗前專心寫作。

我有些驚愕，她會寫小說，這是我始料未及的。

她仿佛看穿了我的心思，說不用大驚小怪，以上所說是她廢稿中的一個開篇部分，她一直不知道如何續筆，原本，她想刻畫一個像卡門一樣的女子。

所以，你要前往廣西去尋找素材？

不，我打算去蘇州，那是年少時最向往的遠方。后來，我回憶起曾經在蘇州生活的日子。記憶里那暖黃色的燈籠，掛在還未打烊的酒樓上，緩緩搖曳而來的烏篷船，飄出的悠揚琴聲……真是讓人懷念啊！

我最后不得不提醒她，是不是已經將自己的孩子和丈夫遺忘了？

她沉默了片刻，悠悠地說，人總得為自己活一次吧。

說到這里，我朝身邊的女人看去，她手中的水桶已經空了，放出的小魚在水中快活地游來游去，她盯著那些魚影，不知在想些什么。

我問她，旁邊這個女人究竟是什么情況？她說，這女人是她的同事，說起來有些可憐，只知道孩子剛生下來，老公就帶著別的女人走了。她一個人拉扯兩個孩子長大，大女兒正值叛逆期，三天兩頭鬧輕生，把她折磨得夠嗆。也是病急亂投醫，才會聽信江湖術士的鬼話，每晚跑到這河邊放生。

對了，昨晚我原本也是想去夢里找你的，不承想，卻是遇見她，被她絮絮叨叨說睡著了。

事情并不像你想的那么簡單。她再次叮囑我道。

我想了一下，也對，于是不再提關于放生女人的事了。

我問她《云村往事》到底是怎么回事？為什么月光下看到的和白天看到的內容差別會那么大？

她說，你是知道我患眼疾的，白天的時間我主要用來發呆了，是沒法集中精力來看完一篇小說的，即使硬著頭皮看完，也是過目便忘。不過，我確實感受到了那本書的奧妙，每次讀，似乎都有細微的出入。我之前以為是月光搗鬼，故意篡改小說中的夢，夢是飄忽的，讀著有細微的出入也覺得無關緊要，也就從未放在心上。

她接著說，那段時間，一些令人費解的夢總是牽扯著她的心。在一座破舊的大樓里，一個女人從長廊走過，走廊的護欄斷了很長一截，一不小心很容易從樓道摔下去。她站在樓對面的山坡上朝女人招手，并努力想要大聲地呼喊，提示女人小心身側沒有圍欄的走廊，但是發不出一點聲音，只能在焦急萬分中驚醒過來。類似這樣的夢很多，比如，她上了一輛公交車，每個人都戴著面具，司機把車開到偏僻的湖邊，才發現她露著真容，于是把她攆下車，便揚長而去，她同樣從驚慌失措中醒來。那些夢敲打著她的神經，令她焦躁驚慌，直到看了《云村往事》后，她的夢好像也被月光過濾過一樣。當她重回關于破舊大樓的夢里，呼喚走廊上的女人卻沒有任何動靜時，她沒有在焦躁中醒來，只是簡單地嘆了口氣，然后轉身往山坡下走去，并發現了大片大片的薔薇花。蝴蝶在花中翩然起舞，她不由想起了自己歡快的童年時光，以至于醒來時嘴角還掛著幸福的微笑。

后來，她如法炮制，重新回到那輛滿車都是戴著面具的乘客的公交車，再次被拋在湖邊時，她克制住了內心的恐慌，不讓夢境中斷。她撥開雜草，來到湖邊，天水一色的湛藍讓她陶醉，清澄的湖水倒映著一排楓樹，數不清的殷紅楓葉飄落在湖面上，湖水明澈得攝人心魄。所以，她從不去分辨一本書，不去想每次翻開都有略微的出入是不合情理的，相反，她覺得此書的魅力正在于此，在于它的變幻莫測。

就在我們針對《云村往事》討論不休時，橋下傳來撲通一聲，好像是有人跳河。我們朝著橋那邊看去，跳河的人并沒有掙扎，而是順流而下。快要經過我們眼前，旁邊放生的女人發出一聲凄厲的尖叫，連忙跳進河里去拽拉。跳河的是一個男人，他穿著長袍睡衣。

女人在水中撲騰了幾下，微胖的身軀顯得吃力，我心下一緊，也想跳進水里去拉女人。水中的倒影說，這水不深，你別添亂，放心，淹不死人的。

話說間，女人在河中站穩了，她奮力地把河中男人拖到河邊，不停地搖晃男人的身軀，男人依舊雙目緊閉。女人捶打著男人，號啕著，你毀了我，毀了孩子，怎么還可以想死就死？說完女人狠狠地扇了男人兩耳光，企圖把他扇醒。

女人的聲音引來了幾個夢游者的圍觀，女人朝他們求救，祈求他們救救地上的男人。夢游者聽完后搖搖頭，繼續他們的夢游。

水花四濺時打亂了我的倒影，河面歸于平靜后，她朝我示意，應該說點什么了。

我對旁邊的女人說，你把他放進河里吧，他已經不是你的丈夫了。他此時此刻是一條魚，你要是再不把他放進河里，他才真的危險了。

女人難以置信地望著我。

我說，他應該是在夢游，以為自己是一條魚，所以就撲通跳進河里了，你要是真的愛他，就放他進河里吧。你阻止一條魚回歸水里，就是在阻斷它的生命和自由。

不，我恨他。

他真的是一條魚，不信你放水里試試。

女人將信將疑地看著我。她拖拽著把地上的男人放回水里，果然，男人一到水中，立馬像條歡快的小魚，呼啦啦朝前游去，月光打在他身上，蕩開一圈圈漣漪，我這才留意到那身睡袍是白色的，遠遠看去，他還真像一條白魚。

女人剛開始臉色鐵青，后來慢慢地變得哀傷，最后女人嘆了口氣，說早知道這才是放生的真諦，一開始就應該在月色的掩護下，趁著他第一次做夢變成一條魚的時候，把他綁了扔進河里，放了他也放了自己。

我肯定了她的說法。

女人說，當初為了生存，月子里就出去擺攤，吃盡苦頭，孩子剛開始還算乖巧懂事，每次撐不下去，就為了兩個孩子咬牙。沒有想到，最后，前夫成了仇人，指責她沒有照顧好兩個孩子；孩子成了仇人，指責她為什么要把自己生下來。

女人說這些的時候，我留意那條魚又游回來了，有時候還會在我們眼前停留一會，搖搖尾巴，眨眨眼，才又暢快地朝桂花樹下來回游。我猜，有可能他喜歡聞桂花的香味。等它再次從我們眼前游過的時候，我指給女人看。女人問，我們說的話，它能聽見嗎？我說魚怎么能聽懂你的話呢？它真的就是一條實實在在的魚。不要指望他能聽懂，并施舍你以悲憫。

女人繼續說她的悲傷往事，不過，從她逐漸趨于平淡的語氣中可以聽出，她已經釋懷不少。河中的魚什么時候上岸的，我們竟都無所察覺。月亮西沉時，我們互相道別。女人說這個地方她再也不會來了，說完，她打了個哈欠，說好久沒有睡過好覺了。

我留意到她離開時并沒有彈去身上的月光。

河中的倒影也朝我擺手辭行。我問她，真的打算重新去蘇州嗎？她并不十分肯定，說還沒有具體想好去哪里，可能會去北方看一場雪，訪一個舊友。

我再次問她，那個不速之客和孩子怎么辦？她說歸我了，我心里差點爆出粗口“歸你大爺”。不過，修養極好的我，依舊維持著平日的從容，淡定地踏上了那條只有在夢中才會出現的小路。

我是破曉時分回到家里的，不速之客不知去了哪里。出于好奇，我把《云村往事》翻到最后一篇，這一篇叫《月光，鏡子和不速之客》。我想，如果明晚在月光下去讀，題目和內容會有多少出入呢？來日方長，有的是時間慢慢去體會。    

不過，我已經決定，如果月光再次幻化成蛇出現在我的房間，我不打算攆走它，而是要將它豢養起來。