一些影視劇作品中，在表現(xiàn)敵人拷問(wèn)革命志士時(shí)，把寒光逼人的刑具，鞭撻、火烙等施刑過(guò)程，凄厲慘叫與血肉模糊的慘狀用特寫(xiě)鏡頭逼真渲染、展露無(wú)遺。這些情境表現(xiàn)的用意是顯而易見(jiàn)的——推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，塑造人物形象，揭露敵人的兇狠殘暴，歌頌革命者的堅(jiān)貞不屈。

毋庸諱言，恐怖殘忍的酷刑拷問(wèn)是反動(dòng)派、敵人鎮(zhèn)壓革命志士的慣用手段，是革命者在對(duì)敵斗爭(zhēng)中面臨的嚴(yán)酷考驗(yàn)。這類(lèi)繞不開(kāi)的場(chǎng)景無(wú)疑是編導(dǎo)最難設(shè)計(jì)、最難掌控的敏感課題。其創(chuàng)作存在逼真性要求與虛構(gòu)情景再現(xiàn)的突出矛盾：一邊是殘虐的暴力行為，一邊是不屈的英雄品性，二者又同時(shí)交織于刑訊室這樣一個(gè)“魔鬼”狂舞的恐怖場(chǎng)景中。這些內(nèi)容會(huì)對(duì)觀眾的感官和情緒造成強(qiáng)烈刺激，而這一切又必須是完全虛擬的。這種表現(xiàn)的嚴(yán)肅性與創(chuàng)作難度值得引起高度重視。

在這類(lèi)影視作品中，酷刑拷問(wèn)情景的重要性往往超過(guò)了一般的情節(jié)設(shè)置，具備獨(dú)立存在的意義。由于假設(shè)性的實(shí)際狀況，一方面要通過(guò)實(shí)景、實(shí)物和實(shí)際操作，努力營(yíng)造出觀眾認(rèn)同的真實(shí)；另一方面，又必須防止露出明顯的“假象”和“破綻”。同時(shí)，還必須巧妙地躲閃那些驚悚細(xì)節(jié)和兇殘鏡頭，最終將恐怖情景升華為藝術(shù)真實(shí)的審美場(chǎng)面。這就進(jìn)一步增添了表現(xiàn)的難度。

當(dāng)前大多數(shù)影視作品采用“逼真”的設(shè)計(jì)理念和導(dǎo)演手法，企圖通過(guò)大力渲染、強(qiáng)烈刺激達(dá)到預(yù)期的教育目的和藝術(shù)效果。這種“用心良苦”的程式化運(yùn)作帶來(lái)了一定局限性和一些始料未及的問(wèn)題：忽略觀眾產(chǎn)生的感官本能糾結(jié)；忽略敵人形形色色的狡詐、欺騙伎倆的表現(xiàn)；忽略革命者應(yīng)對(duì)迫害時(shí)的智慧；忽略敵對(duì)雙方隱性的心理博弈過(guò)程；忽略“虛擬恐怖”藝術(shù)創(chuàng)作審美的轉(zhuǎn)化。

十九世紀(jì)法國(guó)雕塑藝術(shù)家羅丹說(shuō)過(guò)：“一個(gè)偉大的藝術(shù)家，或作家，取得了這個(gè)‘丑’或那個(gè)‘丑’，能當(dāng)時(shí)使它變形……只要用魔杖觸一下，‘丑’便化成美了……”（《羅丹藝術(shù)論·遺囑》）這個(gè)所謂的“魔杖”不是別的，正是藝術(shù)真實(shí)的創(chuàng)造職能。在藝術(shù)家面前，任何原始形態(tài)丑陋、兇殘、驚悚的形象和事物，都必須完成這種“魔杖”點(diǎn)撥的轉(zhuǎn)化，使其成為一個(gè)具有審美價(jià)值的藝術(shù)品。這是藝術(shù)應(yīng)有的功能和職責(zé)。

應(yīng)該看到，酷刑拷問(wèn)并非只能用“超強(qiáng)逼真”“過(guò)度渲染”的處置才能顯示其張力。在中外文藝經(jīng)典與久演不衰的優(yōu)秀影視作品中，如《在烈火中永生》《趙一曼》《劉胡蘭》《野火春風(fēng)斗古城》《永不消逝的電波》等，就給我們提供了可資借鑒的寶貴經(jīng)驗(yàn)。近期熱播的電視劇《沉默的榮耀》，處理刑訊拷問(wèn)情節(jié)時(shí)沒(méi)有沿襲“血淋淋”的慣性設(shè)計(jì)，取得了良好效果。當(dāng)年的實(shí)際情況是敵人對(duì)吳石施行了慘無(wú)人道的酷刑拷問(wèn)。據(jù)記載，吳石被捕后，從1950年3月5日至4月7日一個(gè)月零兩天時(shí)間內(nèi)，被高頻率提審30余次，每次長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)。最終被折磨得傷痕累累、體無(wú)完膚。但該劇卻回避了正面施刑的過(guò)程，轉(zhuǎn)而著重描寫(xiě)敵人誘降、逼降的“心理戰(zhàn)術(shù)”。這種設(shè)計(jì)不僅深刻揭露了敵人的兇殘、狡詐、瘋狂，更凸顯了吳石的無(wú)畏、鎮(zhèn)定和智慧。劇中，吳石被判極刑，他衣冠齊整，面目從容，走向刑場(chǎng)前還念念不忘將舟山解放的喜訊轉(zhuǎn)告一同赴刑的戰(zhàn)友，讓觀眾深深體悟到革命志士的犧牲不是悲戚的落幕，而是信仰的堅(jiān)守、氣節(jié)的彰顯，達(dá)到思想內(nèi)容與藝術(shù)表現(xiàn)的高度統(tǒng)一。這是在理想觀照下的英雄主義本色的真實(shí)，是觀眾能從中獲得啟悟與警示的真實(shí)，是美學(xué)轉(zhuǎn)化達(dá)到的藝術(shù)的真實(shí)，效果是積極的、勵(lì)志的、鼓舞人心的。在網(wǎng)上讀到眾多觀眾的肺腑之言：“電視劇的最后幾集不想、不敢、不忍看下去了。怕他們被捕、怕他們受刑、怕他們跟親人訣別，更怕他們離去……”從具體創(chuàng)作手法來(lái)看，處理此類(lèi)情節(jié)也可多樣化且注重審美，如象征性的寫(xiě)意、全景中的部分遮掩、影影綽綽的虛現(xiàn)、遠(yuǎn)距離攝影、細(xì)節(jié)畫(huà)面閃現(xiàn)、人物表情傳達(dá)等，這些手法均能展現(xiàn)獨(dú)特的藝術(shù)效果。

總之，不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為，酷刑拷問(wèn)的場(chǎng)面越恐怖，就越能顯示革命者的堅(jiān)貞和敵人的兇殘，從而層層加碼，強(qiáng)力刺激，肆意渲染。創(chuàng)作者應(yīng)高度重視呈現(xiàn)效果與觀眾的反饋，兼顧藝術(shù)的審美要求，以及對(duì)觀眾心靈深處帶來(lái)的久遠(yuǎn)的影響，避免簡(jiǎn)單化地偏離藝術(shù)軌道的“逼真主義”傾向。創(chuàng)作者應(yīng)立足全局、辯證思考，并對(duì)酷刑表現(xiàn)的可信度、傳播效果、美學(xué)價(jià)值作出綜合的準(zhǔn)確判斷。不達(dá)其“度”，影響效果；過(guò)度渲染，適得其反。它們都無(wú)法完美實(shí)現(xiàn)創(chuàng)作宗旨，滿(mǎn)足廣大觀眾的要求。

另外，長(zhǎng)期復(fù)雜的對(duì)敵斗爭(zhēng)，鍛煉了革命者的斗爭(zhēng)策略和應(yīng)對(duì)智慧。在具體環(huán)境允許和不違背革命原則的情勢(shì)下，酷刑拷問(wèn)中革命者運(yùn)用“反騙”“攀敵”“攪局”等手段，也是當(dāng)年斗爭(zhēng)中的常態(tài)，而現(xiàn)在影視作品鮮有表現(xiàn)。在表現(xiàn)堅(jiān)貞不屈的斗爭(zhēng)品質(zhì)與維護(hù)親人安全的情感沖突的決斷上，一些影視作品也顯得草率和隨意，缺乏深入的開(kāi)掘和細(xì)膩的刻畫(huà)。這無(wú)疑是有待深入研討的重要課題。

真善美是文藝創(chuàng)作的基本準(zhǔn)則，也是實(shí)現(xiàn)其根本功能的渠道。藝術(shù)創(chuàng)作只有在真實(shí)的基礎(chǔ)上，既深刻體現(xiàn)思想立意，又最終達(dá)到美學(xué)意義上的升華，才能成為上乘的、優(yōu)秀的作品。美是心魂的認(rèn)知、情志的體悟、超驗(yàn)的神韻、陶冶的力量。美是藝術(shù)永恒的歸宿。

（作者系大學(xué)教授、學(xué)者）