三位《詩刊》負責人在一起商談工作。右起臧克家、徐遲、葛洛

毛主席致《詩刊》編輯部的信之一

1956年，文藝界在中央“百花齊放，百家爭鳴”方針的推動下，呈現出一片欣欣向榮的繁榮景象，文學創作非常活躍，一批優秀的小說、詩歌、散文、戲劇脫穎而出。在這種形勢的鼓舞下，一些詩人在一起聚會時，經常談論一個熱門話題——小說、戲劇、理論，都有自己的刊物，為什么詩歌就沒有一個自己的刊物呢？

一天，臧克家來到外文出版社看望老友徐遲，一進門，只見屋里幾位詩人正在熱烈交談，見到他來，大家馬上和他討論起辦一個詩歌刊物的問題。

大家的意見使臧克家感受到了朋友們對詩歌執著的熱愛，他心里很感動。其實，他也早就想過這個問題，詩歌創作要發展，辦一個詩歌刊物的確很有必要，老友徐遲在3月作協理事會擴大會議上就呼吁過，但一直沒有得到回應。而且作協已經有了《人民文學》這個綜合性的刊物，再辦一個詩歌的專門性刊物，恐怕不大容易。

臧克家把自己的想法告訴了大家。但大家覺得，臧克家在作協書記處分管詩歌工作，由他再次向作協黨組反映詩人們的意見可能會有效果。

臧克家回去后不久，經過仔細研究琢磨，在9月2日鄭重其事地向作協的領導寫了一份報告，題為《一九五七年創刊詩月刊計劃》：

為什么要辦詩刊？

抗戰以前和抗戰期間，曾有多種詩刊出版，解放以后沒有專門刊登詩創作的刊物，許多詩人和廣大讀者，迫切要求出版一種詩刊，以便容納許多一般文藝刊物所不能容納的較好的詩篇。

計劃中還將創刊日期（1957年5月）、刊物頁數（60頁）、月刊、每期印數（10萬份）、開本（16開）及編輯機構、人員配置（主要負責人三人、一般業務人員十二人、一般行政人員五人）一一列出。

臧克家的匯報引起了作協黨組的重視，他們馬上于9月18日給中宣部打了報告，要求批準創辦《詩刊》。僅僅過了六天，9月24日，中宣部就批復，同意作協黨組的請求。

過了幾天，作協黨組副書記劉白羽到臧克家家登門拜訪，把中宣部批準創辦《詩刊》的好消息告訴了他，并告知他，黨組已經決定任命他為《詩刊》主編。

臧克家沒想到上級這么快就批準了《詩刊》創刊，得知喜訊自然異常高興，但讓他更沒想到的是，組織上安排他來承擔新中國第一個詩歌刊物主編的重任，他感到這責任太重大了，恐怕自己承擔不了。他向劉白羽提出，自己和擬任副主編的徐遲都不是黨員，另一個擬任副主編的嚴辰雖是黨員，但卻是兼職，希望調一位能力強的黨員來《詩刊》做主編，自己做個副手。

劉白羽對臧克家說，沒有黨員，你和徐遲就在編輯部里起黨員的作用。你們要切實負起責任來，有事可以及時向黨組和書記處匯報，我們會盡量協助你們做好工作。

聽到劉白羽的鼓勵，臧克家心里有了底，接著，他向劉白羽談了自己對于如何辦好刊物的一些想法：第一，刊物的主旨是要表現我們時代的精神，為祖國的革命和建設服務。第二，刊物的結構要小，人員要精干，攤子鋪得太大，不好管，弄不好事倍功半。第三，因為寫詩的人一般都比較自由散漫，所以要強調紀律性，不能搞以個人為中心。

劉白羽對臧克家的想法很認同，又與臧克家商量了編委和編輯的人選。臧克家希望能調一些有編刊經驗的老編輯來參加工作，以便使組建刊物的工作開展得順利些。

正當臧克家為創辦《詩刊》而積極奔忙時，10月底，他們夫婦的第二個女兒又呱呱墜地了。臧克家老來又得女，自是歡喜非常。在給女兒起名字時，鄭曼提出了一個要求，因為前面三個孩子都隨父姓，本著男女平等的原則，這個小女兒應該姓“鄭”。臧克家爽快地答應了妻子的要求。夫婦倆商議，鑒于當時埃及總統納賽爾收復蘇伊士運河主權，引起英法等國的強烈不滿，伙同以色列對埃及進行軍事挑釁，蘇伊士運河周邊驟然緊張的國際局勢，為了表示對埃及人民的聲援，小女兒的名字就定為“鄭蘇伊”。

孩子的到來給臧克家帶來了生趣，也帶來了忙亂。在這么短的時間內雙喜臨門，臧克家累并快樂著。

新中國第一個詩歌刊物的組建工作非常順利。副主編徐遲很快到位，編輯組的人馬也很快齊全。大家各就各位，馬上開始了工作。臧克家身體不好，每周兩次去辦公。嚴辰是兼職，也不常來。徐遲主持日常工作，有大事不時去臧克家的家中，二人研究解決。

既然黨組把主編這么重的擔子交給了臧克家，臧克家就要盡自己最大的努力把刊物辦好，不辜負組織對自己的信任。他覺得，要辦好這個刊物，首先政治上要把好關，要確定為祖國的社會主義革命和建設服務這個方向，否則一切都談不上。在此前提下，藝術上一定要高標準。一定要抓住好稿件，提高刊物的藝術品位，只有這樣，才能鞏固刊物的固定讀者群。要幫助一些熱愛詩歌藝術的工農兵群眾提高他們的詩歌藝術欣賞水平，并且把他們培養成刊物的基本讀者，最好能培養出一批工農兵詩人。因此，刊物一定要處理好普及與提高的關系。刊物的體裁要多樣化，不能只要政治抒情詩，敘事詩、愛情詩、風景詩、諷刺詩、寓言詩、神話詩……兼容并包。形式上也要多樣化，長詩、短詩、新格律詩、散文詩、十四行詩、階梯詩，甚至舊體詩也可以占一席之地。百花齊放，百家爭鳴，決不能千篇一律，毫無生氣。另外，刊物要廣泛地聯系全國的老中青詩人，把他們團結在刊物周圍，決不能搞小圈子、宗派主義那一套。

臧克家把自己的想法告訴了徐遲，徐遲和他的想法不謀而合。

萬事開頭難。創刊號的稿件是最關鍵的問題，頭一炮一定要打響。臧克家過去辦報刊時，主要是依靠文朋詩友們的幫助，效果很好。他和大家商量了一下，決定分別去一些老詩人家中組稿，并請他們就辦刊方針和方法問題多多指教。另外向一些在詩壇上有影響的詩人廣泛約稿，力爭約來一些高質量的稿件。于是，幾個編委兵分數路，分別拜訪了郭沫若、馮雪峰、蕭三、艾青、馮至、何其芳等老詩人，并給冰心、王統照、穆旦、陳夢家等著名詩人寫信約稿，希望鼓起他們的創作興致，為《詩刊》，也是為詩壇多寫好詩。這些老詩人知道了《詩刊》創刊的消息后，都很支持編輯部的工作，積極為《詩刊》出主意、想辦法、寫稿件。

但一個刊物的創刊不可能事事順利。當時紙張十分缺乏，為《詩刊》的印數問題，臧克家和徐遲到文化部去找負責辦公廳工作的黃洛峰解決問題。他們和黃洛峰是老朋友，本以為熟人好辦事，孰知黃洛峰是個堅持原則的同志，在兩位老朋友面前說了許多困難，只答應《詩刊》印一萬份，兩人好說歹說，最后爭得面紅耳赤，黃洛峰就是不肯讓步。臧克家和徐遲乘興而去，卻敗興而歸。

印數是上不去了，如果稿件再沒有引人注目的內容，這本刊物的命運可想而知。前一陣出去組稿，約來了一些稿件，大家認為質量都不錯，但還是沒有特別有分量的詩稿能壓住陣。大家費盡心思想出各種辦法，但都不盡如人意。

怎么辦呢？

1956年初冬的一天，徐遲去詩人馮至家拜訪，二人談到了《詩刊》創刊號應如何做才能一炮打響的問題。談著談著，他們談到了毛主席詩詞。

毛主席不僅是偉大的革命家、戰略家、理論家、軍事家，還是一位偉大的詩人，他的詩詞早已在民間甚至國外流傳，一首《沁園春·雪》，讓多少騷人墨客傾心敬佩。但毛主席的詩詞并未在新中國成立后的刊物上正式發表過，民間傳抄的又有許多錯訛。徐遲曾從各種渠道收集到傳抄的八首毛主席詩詞，但里面有一些句子很令人費解。比如傳抄的《沁園春·長沙》中，有一句“張寥閣，問蒼茫大地，誰主沉浮？”這“張寥閣”到底是什么意思，大家絞盡腦汁也猜不透。

馮至給徐遲出了一個主意：與其讓這些毛主席詩詞在民間以訛傳訛地流傳，不如請毛主席將這些詩詞在《詩刊》創刊號發表一個定本，既可以為已經傳抄的詩詞改正一下錯訛，也可以為《詩刊》大振聲威。

徐遲一聽，喜出望外，這主意太好了！ 他立即回去把這個意見和臧克家及其他幾位編委說了，大家聽了，都舉雙手贊成。

說干就干，一封致毛主席的信很快打好了草稿。臧克家的毛筆字寫得好，大家公推他謄抄，于是，他將信工工整整地抄在宣紙上：

親愛的毛主席：

“中國作家協會”決定明年元月創辦《詩刊》，想來您喜歡聽到這個消息，因為您一向關心詩歌，因為您是我們最愛戴的領袖，同時也是我們最愛戴的詩人，全世界所愛戴的詩人。

我們請求您，幫我們辦好這個詩人們自己的刊物，給我們一些指示，給我們一些支持。

在詩歌的園地里，已經顯露了百花齊放、百鳥囀鳴的春之來臨的跡象。西南的詩人們，明年元旦創刊《星星》詩雜志；《人民文學》《長江文藝》都準備來年初出詩專號；詩歌在全國報刊上都刊登得很多。這是一個歡騰的時代，歌唱的時代。熱情澎湃的詩歌的時代是到來了，《詩刊》因而誕生。

我們希望在創刊號上，發表您的八首詩詞。那八首，大都已譯成各種外國文字，印在他們的《中國詩選》的卷首。那八首，在國內，更是廣泛流傳。但是，因為它們沒有公開發表過，群眾相互抄誦，以致文句上頗有出入。有的同志建議我們：要讓這些詩流傳，莫如請求作者允許，發表一個定稿。

我們附上那八首詩詞的抄稿一份，請加訂正，再寄還我們。如果您能手寫一首，給我們制版發表，那就更好了。

其次，我們希望您能將外邊還沒有流傳的舊作或新詩寄給我們。那對我國的詩壇將是一件盛事。對我們詩人將是極大的鼓舞。

《詩刊》是二十五開本，每期一百頁，不切白邊；詩是單行排的，每頁二十六行。在編排形式上，我們相信是不會俗氣的；在校訂裝幀等方面，我們會恰當地求其講究。

我們深深感到《詩刊》的任務，美麗而又重大；迫切地希望您多給幫助；靜下來要聽您的聲音和您的吟詠。

《詩刊》編輯部

主 編 臧克家

副主編 嚴辰 徐遲

編 委 田間 沙鷗 袁水拍 呂劍

一九五六年十一月二十一日

信一經寫好，立即發出，大家的心里都暗暗祈禱：毛主席，您可一定要支持我們哪！

創刊號的稿件不少，左挑右選，決定用艾青、馮至、蕭三、甘永柏、朱丹、嚴陣、孫靜軒、周良沛、呂劍、徐遲和智利詩人聶魯達的詩，聞捷的散文以及張光年、吳伯簫、方紀的評論，還有三篇詩集評介以及艾青、李樺和王琦的插圖。陣容強大，內容充實，臧克家審完稿后心中踏實了一些，總算沒白忙一場。

萬事俱備，只欠東風。大家在苦苦等待。

12月的一天，編輯部突然接到一個電話，要找徐遲。徐遲拿起話筒：“喂，我是徐遲，請問你是哪一位？”

“我是田家英。主席問，《詩刊》什么時候發稿？”

徐遲的眼睛一下子睜得老大，他興奮而又機智地回答：“我們在等主席的詩稿。”

話筒里沒有聲音了。

徐遲是何等聰明之人，天上掉下來的機會他豈能白白錯過？ 他緊接著反問了一句：“主席的詩稿什么時候給我們？”

“不知道。”田家英守口如瓶，說完掛斷了電話。

雖然沒有從田家英口中得到確切的消息，但徐遲還是高興得兩眼放光，他大聲說：“太好了！ 太好了！”

放下田家英的電話，徐遲又撥通了臧克家家旁的公用電話，向臧克家報告了剛才的事。臧克家立刻趕到了辦公室。

鑒于田家英的電話很有可能是主席考慮要給《詩刊》詩稿，臧克家和徐遲等編輯部負責人商量了一下，決定一定要等待主席的詩稿來后再出刊，哪怕明年1月出不了創刊號也要等。

又是難熬的等待。

1957年1月12日上午，編輯部突然接到任務，去取一份重要信件。大家紛紛猜測：是不是毛主席的詩稿來了？ 不一會兒，信取回來，果然，牛皮紙的大信封上，幾個遒勁的大字讓大家歡呼雀躍：

北京王府大街文藝大樓中國作家協會詩刊社

臧克家同志

毛寄

是毛主席的回信！編輯部沸騰了。

臧克家在第一時間得到消息，立即趕到編輯部。

毛主席的回信寫了滿滿三頁信紙：

克家同志和各位同志：

惠書早已收到，遲復為歉！ 遵囑將記得起來的舊體詩詞，連同你們寄來的八首，一共十八首，抄寄如另紙，請加審處。

這些東西，我歷來不愿意正式發表，因為是舊體，怕謬種流傳，貽誤青年；再則詩味不多，沒有什么特色。既然你們以為可以刊載，又可為已經傳抄的幾首改正錯字，那末，就照你們的意見辦吧。

詩刊出版，很好，祝它成長發展。詩當然應以新詩為主體，舊詩可以寫一些，但是不宜在青年中提倡，因為這種體裁束縛思想，又不易學。這些話僅供你們參考。

同志的敬禮！

毛澤東一九五七年一月十二日

毛主席的18首詩詞被人清清爽爽地謄抄在白紙上，比編輯部之前給主席發過去的詩詞整整多了10首。這意外的收獲讓臧克家和編輯部的同志們激動不已。當大家仔細閱讀了主席這18首詩詞后，“張寥閣”之類的疑問便統統煙消云散。

《詩刊》的第一炮打響了！ 這第一炮那么轟轟烈烈，那么不同凡響。

1957年1月25日，許多人對這個日子記憶猶新。時值春節前夕，又剛剛下了一場雪，北京各新華書店前，一大早就排起了長長的隊伍。人們冒著凜冽的寒風，踏著皚皚的白雪，等待著購買自己心儀已久的東西。這東西，不是年貨，不是緊俏商品，而是剛剛創刊的《詩刊》。人們都想早些看到偉大領袖的詩作，看到新中國第一本詩歌刊物。

排隊買《詩刊》，成為當時文壇的一大佳話。

（本文摘自《大地詩魂：臧克家的成長之路》，鄭蘇伊著，遼海出版社2025年9月第一版）