一

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的提出

魯迅有名作《娜拉走后怎樣》，提出娜拉走后的兩種命運：續(xù)夢與夢醒。我們今天討論“二十世紀(jì)中國文學(xué)”提出之后怎樣：致敬與接著講。

1985年，錢理群、黃子平、陳平原“二十世紀(jì)中國文學(xué)三人談”發(fā)表。“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的提出，充滿著改革開放時代所特有的解放思想的力量、實事求是的精神和打破舊文學(xué)史敘事框架敘事模式敘事話語，對20世紀(jì)中國文學(xué)歷史重新建構(gòu)闡釋的沖動。這是陳平原2016年著文《小書背后的大時代——從〈二十世紀(jì)中國文學(xué)三人談·漫說文化〉說起》，把“二十世紀(jì)中國文學(xué)”概念的提出，歸功于20世紀(jì)80年代中國那個特殊的改革開放大時代。

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”提出者表現(xiàn)出強烈的問題意識。其當(dāng)時提出所要迫切解決的問題是：現(xiàn)代性如何闡釋，改造國民性怎樣落實，純文學(xué)是否合理，世界文學(xué)的可能性，左翼文學(xué)思潮的功過得失，以及“悲涼”是否為“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的整體特征等問題。上述學(xué)術(shù)問題的核心是中國20世紀(jì)文學(xué)的“現(xiàn)代性”問題。與“現(xiàn)代性”相對存在的是“傳統(tǒng)”，社會傳統(tǒng)與研究傳統(tǒng)。上述問題中，改造國民性、左翼文學(xué)思潮的功過得失，是已經(jīng)進(jìn)入20世紀(jì)80年代以前文學(xué)史研究中，但需要重新認(rèn)識與調(diào)整的重大問題；而純文學(xué)是否合理，世界文學(xué)的可能性，“悲涼”是否為“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的整體特征，是80年代文學(xué)史研究亟須突破的“現(xiàn)代性”探詢。上述五類問題幾乎成為中國近代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)研究者的必答題，盡管答案莫衷一是，但給學(xué)術(shù)界帶來活力。

二

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”提出所要解決的問題

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”概念的提出，所要解決的主要問題是：在20世紀(jì)將要成為完整的歷史形態(tài)時，“二十世紀(jì)中國文學(xué)”進(jìn)步的主線如何確定？在晚清、民國、新中國三種政權(quán)的更迭中，如何妥置文學(xué)史敘事？

嚴(yán)家炎先生主編的《二十世紀(jì)中國文學(xué)史》于2010年出版。我曾參與中國近代文學(xué)部分的寫作。在漫長的醞釀?wù)鹿?jié)與著手寫作過程中，寫作團(tuán)隊也時時被“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的“現(xiàn)代性”諸種問題所困擾。作為主編，嚴(yán)先生親自寫作的《引論：二十世紀(jì)中國文學(xué)的現(xiàn)代性特征》，集中回答了他對“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的把握和認(rèn)識。嚴(yán)先生認(rèn)為，歷史悠久的中國文學(xué)，在清末與西方文化、文學(xué)相遇，經(jīng)碰撞、交匯，在自身的基礎(chǔ)上逐漸形成具有現(xiàn)代性的文學(xué)新質(zhì)，至“五四”文學(xué)革命興起，達(dá)到高潮。從此，中國文學(xué)史進(jìn)入一個明顯區(qū)別于古代文學(xué)的嶄新階段。促進(jìn)“二十世紀(jì)中國文學(xué)”現(xiàn)代性的增長的外部條件，是世界的一體化趨勢、近代傳媒的興起與變革等，其內(nèi)部條件，則是支撐現(xiàn)代社會形成的知識理念與價值標(biāo)準(zhǔn)，譬如對科學(xué)的崇拜、對理性的尊重，對人本主義的提倡、對人的發(fā)現(xiàn)等。內(nèi)外部條件的疊加積蓄，形成“五四”時期人的覺醒與文的覺醒。“五四”時期為人生的文學(xué)、為藝術(shù)的文學(xué)，同樣具有現(xiàn)代性；精彩紛呈的現(xiàn)實主義、浪漫主義、象征主義、現(xiàn)代主義，都是富有現(xiàn)代性的創(chuàng)作方法。“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的其他變動，如文學(xué)取得獨立的地位，小說戲曲進(jìn)入文學(xué)殿堂，悲劇有了重要的地位，白話成為文學(xué)作品的主要表達(dá)形式。都使“二十世紀(jì)中國文學(xué)”具備現(xiàn)代性的意義。

嚴(yán)先生在認(rèn)真思考的基礎(chǔ)上，以教科書般準(zhǔn)確的表述，為“二十世紀(jì)中國文學(xué)”演進(jìn)，做了一個高度的概括。“二十世紀(jì)中國文學(xué)”所運用的以“現(xiàn)代性”認(rèn)識為核心的學(xué)術(shù)敘事，是20世紀(jì)中國文學(xué)研究的重要起點與重大收獲。

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”概念的提出，所涉及的另一重大問題是20世紀(jì)中國文學(xué)史的敘述框架、敘述模式、敘事話語問題。敘述框架要解決在20世紀(jì)的時間縱軸中，妥善置放晚清、民國、新中國不同意識形態(tài)下各自的文學(xué)空間；敘述模式、敘事話語要解決如何在20世紀(jì)中華民族災(zāi)難和民族復(fù)興的歷史進(jìn)程中，真實與有尊嚴(yán)地描述中國人的認(rèn)知與情感歷程。敘述話語是如何走出單一的革命與階級斗爭話語。

20世紀(jì)80年代起，中國文學(xué)的敘述框架思考，具體化為文學(xué)分期的劃分及其爭論；敘述模式與敘事話語，則徘徊在革命敘事與現(xiàn)代化敘事之間。

在文學(xué)研究的傳統(tǒng)格局中，20世紀(jì)中國文學(xué)被劃分為三個時期：1912年前屬晚清，但現(xiàn)代文學(xué)以1919年為起點，民國前八年前的文學(xué)，便成為近代文學(xué)的飛地。1840—1919年的文學(xué)，屬近代文學(xué)范疇。1912—1949年9月政治形態(tài)屬民國。因為前述的原因，1919—1949年的民國文學(xué)劃歸現(xiàn)代文學(xué)范疇。1949—1999年屬當(dāng)代文學(xué)范疇。在大學(xué)教學(xué)的格局中，晚清、民國、新中國階段的文學(xué)，分屬近代、現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)三個教學(xué)單元。近代文學(xué)因為是古典的收束和現(xiàn)代的源頭，故緊緊抓住“轉(zhuǎn)型”這一核心詞匯，證明自己存在的價值意義。現(xiàn)代文學(xué)因為是“五四”之子，是新文化新文學(xué)的載體，是新民主主義革命的組成部分，生當(dāng)其時，活力無限。但受時段空間的限制，少有轉(zhuǎn)圜騰挪的余地。當(dāng)代文學(xué)與當(dāng)下社會生活聯(lián)系密切，不斷涌現(xiàn)的“文學(xué)創(chuàng)作”，使其可持續(xù)發(fā)展的空間巨大。在經(jīng)典化研究與文學(xué)批評的兩個區(qū)域，當(dāng)代文學(xué)左右逢源，游刃有余。“二十世紀(jì)中國文學(xué)”敘事框架的建立，有利于我們在近代、現(xiàn)代、當(dāng)代的連接與融會貫通中，思考回答“我是誰”“我從哪里來”“我到哪里去”這一“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的根本問題。

三

他山之石：歷史學(xué)科

關(guān)于“二十世紀(jì)中國史”的理解與建構(gòu)

整個20世紀(jì)，歷史學(xué)科一直是中國人文學(xué)科的引領(lǐng)者。考察歷史學(xué)科對20世紀(jì)中國史的思考與建構(gòu)，對我們也許有建設(shè)性的意義。

2009年，中國近代史與黨史專家金沖及出版《二十世紀(jì)中國史綱》。其在“引言”中陳述：之所以用20世紀(jì)這樣一個概念，是因為“這個世紀(jì)終究已經(jīng)結(jié)束，可以把它作為一個完整的發(fā)展過程來考察和研究了”。“引言”認(rèn)為：20世紀(jì)對于中國有特殊的意義，這是決定我們民族生死存亡的100年。要是把20世紀(jì)中國歷史分成兩半的話，前半個世紀(jì)，也就是1901年到1949年，中國人主要解決了民族獨立和人民解放的問題；后半個世紀(jì)，也就是1949年至2000年，中國人所要解決的是國家走向繁榮富強、人民走向共同富裕的問題。20世紀(jì)的中國，經(jīng)歷過三次歷史性巨大變化：一次是辛亥革命，結(jié)束了幾千年的君主專制制度；一次是中華人民共和國成立，建立起社會主義的基本制度；一次是改革開放，為實現(xiàn)社會主義現(xiàn)代化而奮斗。

史學(xué)家和文學(xué)家對20世紀(jì)的把握有著廣泛的一致性。20世紀(jì)的中國經(jīng)歷了晚清、民國與中華人民共和國三個重要的歷史時期，三個時期又可以概括為站起來和富起來強起來的兩個階段。1949年是站起來的歷史過程；1949年以后是富起來強起來的歷史過程。金沖及20世紀(jì)中國史學(xué)“三個時期兩個過程”的敘述框架，是最接近我國主流意識形態(tài)的敘述框架。而其敘述模式和話語，自然以革命敘事與話語為主。

史學(xué)界以“二十世紀(jì)”命名的研究模式之外，還有以中國近現(xiàn)代命名的研究模式。中國社科院近代史所張海鵬主編的10卷本的《中國近代通史》2007年出版，2018年修訂出版。歷史學(xué)科的“近代”的時間跨度是1840—1949年，是文學(xué)研究中的近代與現(xiàn)代的疊加。

《中國近代通史》以1840—1949年近百年的政治史為基本線索，引入了現(xiàn)代化的視角和敘述模式敘事話語。其現(xiàn)代化敘事，更多地表現(xiàn)為革命敘事的補充。主編張海鵬在《編纂〈中國近代通史〉的基本思路》中認(rèn)為：“中國近代歷史內(nèi)容豐富多彩，革命是那個時期的時代主調(diào)。”同時又強調(diào)，整個中國近代史，“在考察視角上，既不能只注意到民族獨立這一面，忽視現(xiàn)代化過程，也不能只看到現(xiàn)代化過程而忽視民族獨立這一面。這兩者在歷史實際發(fā)展過程中不能相互取代，在研究過程中也不能相互取代”。《中國近代通史》的編寫試圖在中國近代史的研究中引入現(xiàn)代化的敘事模式，但感到民族獨立應(yīng)該是近代史的主線，故其描述仍以革命敘事為主。其實，從理論上講，中國的現(xiàn)代化是追趕西方工業(yè)化步伐的后發(fā)現(xiàn)代化，后發(fā)現(xiàn)代化國家最重要的現(xiàn)代化條件是民族獨立。民族獨立是中國現(xiàn)代化過程的題中應(yīng)有之義。換句話說，民族獨立人民解放，應(yīng)該是后發(fā)中國現(xiàn)代化進(jìn)程的重要組成部分。如果把民族獨立人民解放視為中國后發(fā)現(xiàn)代化的組成部分，現(xiàn)代化敘事與革命敘事便可以做到共生共存、水乳交融，中國近代敘事，便可以更加豐富多彩與游刃有余。中國老一輩革命家1949年撰寫人民英雄紀(jì)念碑碑文時，選擇“三年以來”“三十年以來”“1840年以來”三個歷史節(jié)點，連接民族獨立人民解放的歷史進(jìn)程，已經(jīng)為我們展現(xiàn)出共產(chǎn)黨人對近代中國歷史的認(rèn)識與胸懷。而當(dāng)下，兩個百年的敘事話語連接，站起來與富起來強起來現(xiàn)代化邏輯的自洽，更是對民族歷史、民族未來的激情回顧與展望。這些自然可以成為我們研究20世紀(jì)中國歷史、預(yù)測21世紀(jì)中國未來的基本遵循。

四

關(guān)于中國文學(xué)現(xiàn)代化研究的幾點建議

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”以“現(xiàn)代性”的探詢?yōu)橹饕繕?biāo)，20世紀(jì)中國史的敘事追求革命敘事與現(xiàn)代化敘事的并舉。兩者有何不同？中國文學(xué)的現(xiàn)代性探詢，以西方現(xiàn)代化進(jìn)程為主體，在傳統(tǒng)—現(xiàn)代的二元對立中，尋找中國發(fā)展現(xiàn)代性因素的積累增長，因此急迫在世界性的坐標(biāo)中尋找中國的位置，因此對“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的世界性要素充滿渴望；中國歷史的革命敘事與現(xiàn)代化敘事結(jié)合的追求，更多以中國的現(xiàn)代化實踐為主體，尋找中國后發(fā)現(xiàn)代化獨特路徑對世界現(xiàn)代化的貢獻(xiàn)，對發(fā)展中國家現(xiàn)代化的引領(lǐng)。因此，對現(xiàn)代化中的中國要素給予更多關(guān)注。

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”敘述框架仍會被繼續(xù)使用。進(jìn)入歷史狀態(tài)的20世紀(jì)中國，構(gòu)成的一個中華民族站起來、富起來強起來的富有對比性、富有闡釋性的歷史過程。隨著21世紀(jì)的推進(jìn)和中華民族第二個百年宏業(yè)的展開，中國文學(xué)學(xué)術(shù)的研究將呈現(xiàn)出不斷深化的趨勢。

世界現(xiàn)代化浪潮中的中國式現(xiàn)代化，波瀾壯闊。從政治、經(jīng)濟(jì)、制度、社會生活、精神情感多方面描述中國現(xiàn)代化過程，將是中國學(xué)術(shù)界的長期的重要任務(wù)。中國文學(xué)的現(xiàn)代化研究，勢必成為與“二十世紀(jì)中國文學(xué)”研究共存的另一條研究模式。

中國文學(xué)現(xiàn)代化研究可以打破中國近代、現(xiàn)代、當(dāng)代的學(xué)科壁壘，在一個相對的長時段、大間距環(huán)境下觀察、描述中國文學(xué)的現(xiàn)代演進(jìn)。在中國文學(xué)現(xiàn)代化研究模式中，我們呼吁以下幾個方面的改變：

第一，中國文學(xué)的中國近代、現(xiàn)代文學(xué)的分期，在學(xué)科設(shè)置的層面，調(diào)整為中國近代文學(xué)，以求得文學(xué)與歷史學(xué)關(guān)于近代史的稱謂統(tǒng)一，避免學(xué)術(shù)混亂。史學(xué)界關(guān)于中國近代史包含1840—1949年中國歷史的認(rèn)識，自1956年萌生，至20世紀(jì)80年代得到普遍認(rèn)可，再到1999年編寫《中國近現(xiàn)代史》形成共識。形成共識的最重要依據(jù)是中華人民共和國的建立，這是中國舊時代的結(jié)束，又是新時代的開始。史學(xué)界執(zhí)行近30年的中國近代的標(biāo)準(zhǔn)，沒有被文學(xué)界所接受。故而在學(xué)術(shù)界造成不必要的混亂。中國文學(xué)與歷史的研究，需要一個并軌的統(tǒng)一過程。

第二，中國現(xiàn)代化敘事，需要長時段、大間距的觀察。1840—1949年的長敘述時段，可以產(chǎn)生更廣闊的學(xué)術(shù)空間，形成更重大的學(xué)術(shù)課題，擁有更富歷史感更生動的歷史敘事。將文學(xué)分期中的近代現(xiàn)代疊加，形成一個完整的站起來的歷史過程，和1949年后富起來強起來時代的當(dāng)代文學(xué)可以構(gòu)成對比，形成具有闡釋性的歷史過程。（1840—1949年民族獨立、民族解放的政治主題強勢。經(jīng)濟(jì)主題、社會主題呈現(xiàn)弱勢。而1949年以后，政治主題轉(zhuǎn)弱，經(jīng)濟(jì)、社會主題增強。）

第三，描述闡發(fā)民族獨立民族解放中所釋放的情感與人的精神層面的現(xiàn)代性，是文學(xué)的擅場。文學(xué)研究可以在歷史學(xué)政治敘事之外，構(gòu)建文學(xué)所特有的情感與精神敘事框架，運用更富表達(dá)力的革命與現(xiàn)代化話語，走出單線條單色彩文學(xué)史敘事的研究困境。

“二十世紀(jì)中國文學(xué)”概念提出40年以后，文學(xué)史研究期待接著講。