丹柿圖 于非闇

丹柿小院平面圖

老舍先生原名舒慶春，字舍予，滿(mǎn)族正紅旗，是土生土長(zhǎng)的北京人。他創(chuàng)作的絕大多數(shù)文學(xué)作品，都以北京這座古城為背景，那些人物生活在胡同里，住在傳統(tǒng)的四合院或大雜院中。

1899年，老舍出生于北京新街口小羊圈胡同的一個(gè)大雜院，自幼家境貧寒。1922年后，他漂泊四方，居京的時(shí)候不多，雖然在1933年購(gòu)買(mǎi)了西直門(mén)內(nèi)葡萄園胡同的一個(gè)小宅院，只是供母親安度晚年，讓哥哥舒慶瑞與她同住，并沒(méi)有給自己置辦居所。

1949年底，老舍響應(yīng)新中國(guó)的號(hào)召，從美國(guó)返回北京。本來(lái)政府可以為他安排宿舍樓的套房，但他希望購(gòu)買(mǎi)一個(gè)獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù)的四合院，這樣能安靜些，宜于創(chuàng)作。在兩位朋友的幫助下，老舍以一百匹白布的價(jià)格購(gòu)得東城迺茲府豐富胡同的一個(gè)宅院，并于1950年4月遷入。迺茲府靠近燈市口，地理位置優(yōu)越，距離老舍常去的中國(guó)文聯(lián)、北京市文聯(lián)和北京人藝都比較近。

豐富胡同是一條南北走向的胡同，宅院位于路西，無(wú)法在南側(cè)開(kāi)門(mén)，故而在院東側(cè)辟有一座小巧的磚砌門(mén)樓，入門(mén)可見(jiàn)一座磚影壁。門(mén)南有三間倒座房，供看門(mén)的工友居住。磚影壁西面是南院，內(nèi)設(shè)平屋頂正房?jī)砷g，為家中男孩的臥室，白天兼作老舍私人秘書(shū)南仁芷的辦公室；正房對(duì)面的兩間小房，分別是廁所和儲(chǔ)藏間。

從前院通過(guò)一個(gè)中門(mén)，便可進(jìn)入正院。正院較寬敞，北為正房三間，兩側(cè)各設(shè)一間耳房，東、西設(shè)廂房各三間。正房的明間和西次間用作客廳，東次間為老舍夫人胡絜青的畫(huà)室兼臥室，東耳房是衛(wèi)生間，安裝了抽水馬桶和洗澡盆。東耳房的墻外還有一間鍋爐房，屋內(nèi)安裝了一臺(tái)小暖爐，供冬季全院采暖之用。

西耳房是老舍的書(shū)房兼臥室，屋內(nèi)有特制的大木床和大壁柜。在此居住的十六年間，老舍共創(chuàng)作了二十四部戲劇劇本、兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)，其中以《龍須溝》《茶館》和未完成的《正紅旗下》最為著名。東廂房最北一間是廚房，南二間是餐廳，三間西廂房是家中女孩的臥室。

這個(gè)宅院很規(guī)整，中央擺放了一個(gè)大銅缸，正房前還種了兩株柿子樹(shù)，果實(shí)為橘紅色，深受老舍喜愛(ài)。老舍將此院命名為“丹柿小院”，并稱(chēng)夫人的畫(huà)室為“雙柿齋”。

段成式的《酉陽(yáng)雜俎》說(shuō)“柿有七絕”：“一壽、二多陰、三無(wú)鳥(niǎo)巢、四無(wú)蟲(chóng)、五霜葉可玩、六嘉實(shí)、七落葉肥大。”丹柿小院的這兩株柿子樹(shù)，是從西山林場(chǎng)移栽來(lái)的，剛?cè)胪恋臅r(shí)候樹(shù)干只有拇指般粗細(xì)，十年過(guò)去，就有海碗那么粗了，每到秋天，樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)柿子。名畫(huà)家于非闇專(zhuān)門(mén)給這兩株柿子樹(shù)畫(huà)了一幅《丹柿圖》，并題款：“老舍家看菊花，見(jiàn)丹柿滿(mǎn)樹(shù)，亟圖之。”

除了柿子，老舍還喜歡養(yǎng)花，家中有幾十種盆栽花卉，石榴、蠟梅、曇花、月季……應(yīng)有盡有。要說(shuō)數(shù)量最多的，當(dāng)數(shù)菊花。老舍的哥哥舒慶瑞是有名的“花把式”，擅長(zhǎng)培育菊花，在他的指導(dǎo)下，丹柿小院菊花種類(lèi)之多、品質(zhì)之佳，在京城都排得上號(hào)。

汪曾祺曾在《老舍先生》一文中描述：“北京東城迺茲府豐富胡同有一座小院。走進(jìn)這座小院，就覺(jué)得特別安靜、異常豁亮。這院子似乎經(jīng)常布滿(mǎn)陽(yáng)光。院里有兩棵不大的柿子樹(shù)（現(xiàn)在大概已經(jīng)很大了），到處是花，院里、廊下、屋里，擺得滿(mǎn)滿(mǎn)的。按季更換，都長(zhǎng)得很精神，很滋潤(rùn)，葉子很綠，花開(kāi)得很旺。這些花都是老舍先生和夫人胡絜青親自蒔弄的。天氣晴和，他們把這些花一盆一盆抬到院子里，一身熱汗。刮風(fēng)下雨，又一盆一盆抬進(jìn)屋，又是一身熱汗。老舍先生曾說(shuō)：‘花在人養(yǎng)。’老舍先生愛(ài)花，真是到了愛(ài)花成性的地步，不是可有可無(wú)的了……客人被讓進(jìn)了北屋當(dāng)中的客廳，老舍先生就從西邊的一間屋子走出來(lái)。這是老舍先生的書(shū)房兼臥室。里面陳設(shè)很簡(jiǎn)單，一桌、一椅、一榻。老舍先生腰不好，習(xí)慣睡硬床。”

老舍學(xué)過(guò)武術(shù)，每天清晨都在院子里打拳，舒展筋骨。他還養(yǎng)了好幾只貓，為生活增添幾分溫馨。隔三岔五，他在家中招待同事和親友，汪曾祺的文章不止一次提到自己來(lái)丹柿小院參加聚會(huì)、觀賞菊花、品嘗美酒美食，并且稱(chēng)贊老舍家自制芥末墩的味道天下第一。

現(xiàn)如今，丹柿小院已被辟為老舍紀(jì)念館，基本保持了原貌。那兩株柿子樹(shù)仍在，院中立有一尊老舍先生的雕像，可供瞻仰。