彼時(shí)，神在天上，魔和人在地上；魔統(tǒng)治人，并且隱藏在人的心里，使人變成魔。神子崔巴噶瓦不忍人間眾生的悲苦，發(fā)愿鏟除妖魔，在地上建立慈愛(ài)和正義之國(guó)，于是降生在一個(gè)叫“嶺”的地方，父母給他起名叫覺(jué)如。十二年后，覺(jué)如蕩平各路妖魔，帶領(lǐng)眾人來(lái)到應(yīng)許之地，建立嶺國(guó)，是為萬(wàn)世傳唱的格薩爾王。
● 茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主阿來(lái)，繼《塵埃落定》之后又一力作，一部阿來(lái)準(zhǔn)備了半輩子的小說(shuō)。
● 《格薩爾王》濃縮了西藏所有元素。讓你讀懂西藏，讀懂西藏人的眼神。
● 繼蘇童的《碧奴》、李銳的《人間》、葉兆言的《后羿》之后，“重述神話”又添新篇。
● 2009法蘭克福世界書(shū)展（中國(guó)年）中國(guó)國(guó)家代表團(tuán)系列活動(dòng)之一。
● 納入國(guó)家及重慶市十一五重點(diǎn)發(fā)展規(guī)劃項(xiàng)目。
● 史詩(shī)《格薩爾王傳》將入選聯(lián)合國(guó)世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)項(xiàng)目。
● 全球多種語(yǔ)言、數(shù)十個(gè)國(guó)家將陸續(xù)推出《格薩爾王》。
● 列入“重述神話”全球出版工程2009年最重點(diǎn)出版項(xiàng)目。
如何幫助關(guān)注西藏的人讀懂西藏人的眼神？成了我們搭建《格薩爾王》營(yíng)銷方案的切入點(diǎn)。這也直接激發(fā)出一個(gè)活動(dòng)構(gòu)想“和阿來(lái)一起游西藏”。
如果在過(guò)去，阿來(lái)想寫(xiě)這部《格薩爾王》，恐怕也要在動(dòng)筆之前做幾場(chǎng)大夢(mèng)或生一場(chǎng)大病吧，呵呵。雖然現(xiàn)在不用“神授”了，但阿來(lái)新作中，一定不會(huì)缺少他特有的——神來(lái)之筆。
天降神子用生命寫(xiě)故事，成就了史詩(shī)英雄格薩爾，故事如果不能流傳，就像鳥(niǎo)兒沒(méi)有翅膀，于是就有了神授藝人用靈魂講故事。
《格薩爾王傳》是全世界最為浩大的活的史詩(shī)，光現(xiàn)在整理出版的就有120多部，百萬(wàn)以上的詩(shī)行，人物眾多，故事浩繁。
如果單從小說(shuō)的意義來(lái)解讀《格薩爾王》，顯然，我們難以理解阿來(lái)的十年心結(jié)。作為一個(gè)母語(yǔ)文化中的經(jīng)典，《格薩爾王》的故事，是每一個(gè)包括阿來(lái)在內(nèi)的藏族人所耳熟能詳?shù)挠洃洝?/p>
或許我的這個(gè)夏天注定與藏地有緣，離開(kāi)貢嘎雪山不久，就收到了這個(gè)小小的包裹：期待已久的《格薩爾王》以意料之外的明黃色外封亮相。
2007年初，在接受媒體采訪的時(shí)候，阿來(lái)說(shuō)“我迫切希望開(kāi)始‘重述神話’《格薩爾王》小說(shuō)的敘寫(xiě)，因?yàn)槟菢泳陀挚梢曰氐綄?xiě)《塵埃落定》時(shí)那種自由神采的歲月里了。”阿來(lái)要重述藏族活史詩(shī)《格薩爾王》的事其實(shí)早在2003年就在圈里傳開(kāi)了，那個(gè)時(shí)候他就在一些場(chǎng)合表達(dá)過(guò)這樣的想法，并且每次都略帶激動(dòng)。 2005年，全球出版工程“重述神話”組委會(huì)向阿來(lái)拋來(lái)了橄欖枝，這一事件加快了阿來(lái)重述《格薩爾王傳》的步伐，同時(shí)也體現(xiàn)了阿來(lái)重述《格薩爾王傳》已經(jīng)成為全世界出版界關(guān)注的一個(gè)重大事件。
晉美被學(xué)者帶到了省里的藏語(yǔ)廣播電臺(tái)。
晉美在廣播電臺(tái)的日子過(guò)得很幸福。
幸福，這是他自己真實(shí)的感受。坐在廣播電臺(tái)播音間里，光線調(diào)暗了。主持節(jié)目的人突然換上了另外一種聲音。晉美突然想，王妃珠牡說(shuō)話肯定就是這樣的吧：魅惑而又莊嚴(yán)。這是廣播電臺(tái)的說(shuō)唱節(jié)目部。播音間燈光一暗下來(lái)，一切都模糊不清了。這個(gè)出了播音間就不正眼看他的青年女子，態(tài)度一下變得十分親切，那聲音就更加親切動(dòng)人了：“今天演唱開(kāi)始之前，我想問(wèn)我們的晉美老師兩個(gè)問(wèn)題。”
在鹽湖邊的最后一夜，說(shuō)唱人晉美講述了姜國(guó)北犯鹽海的故事。故事還沒(méi)有講完，夜已經(jīng)很深了。剛才還在半空中的一些星座，已經(jīng)往天際線上下沉，靠近波光粼粼的湖面了。
年輕人還不想睡，他們說(shuō)：“那個(gè)薩丹國(guó)王投降了嗎？”
晉美躺在了火堆旁，把毯子一直拉到下頜底下，這就是無(wú)論如何都不會(huì)再講什么的表示了。老者說(shuō)：“睡吧，明天就要上路了。”
年輕人都睡下了，還是發(fā)出了疑問(wèn)：“他們搶奪的就是這個(gè)鹽海嗎？”
那時(shí)家馬與野馬剛剛分開(kāi)。
歷史學(xué)家說(shuō)，家馬與野馬未曾分開(kāi)是前蒙昧?xí)r代，家馬與野馬分開(kāi)不久是后蒙昧?xí)r代。
歷史學(xué)家還說(shuō)，在絕大多數(shù)情形下，“后”時(shí)代的人們往往都比“前”時(shí)代的人們更感到自己處于恐怖與迷茫之中。
覺(jué)如做了一個(gè)夢(mèng)。
他在夢(mèng)中見(jiàn)一個(gè)高貴的婦人從天界飄然下來(lái)，當(dāng)環(huán)繞她身軀的彩云散去，那婦人已然站在了他帳篷的門(mén)前。覺(jué)如看見(jiàn)母親梅朵娜澤正在沉睡。月輪高掛中天，迷茫的清輝傾灑大地，四周的光芒卻比白晝還明亮。
格薩爾在嶺國(guó)又有好長(zhǎng)時(shí)間無(wú)事可干了。
閑了太長(zhǎng)時(shí)間的國(guó)王問(wèn)眾妃：“作為一國(guó)之君，我還該干點(diǎn)什么？”
眾妃子都看著珠牡，等她發(fā)話。
珠牡說(shuō)：“國(guó)王應(yīng)該關(guān)愛(ài)臣下，首席大臣好多天不來(lái)稟事，想是生病了，請(qǐng)國(guó)王前去探望他。”
今年的讀書(shū)計(jì)劃之外，偶然插進(jìn)來(lái)了一本很有見(jiàn)識(shí)的書(shū)：臺(tái)灣學(xué)者王明珂的《羌在漢藏之間》。與一本好書(shū)遭逢后，有時(shí)還會(huì)帶來(lái)一連串的機(jī)緣。不久，在一個(gè)小書(shū)攤上又見(jiàn)到了王明珂的新書(shū)《尋羌》，當(dāng)夜就將書(shū)讀完。又過(guò)了一個(gè)月，為自己的新書(shū)《格薩爾王》作宣傳時(shí)，遇到一個(gè)記者，想讓我跟一個(gè)學(xué)者在他們報(bào)紙上作一次對(duì)談，而這個(gè)學(xué)者正是王明珂。
（我不喜歡在網(wǎng)上或者報(bào)紙上去找有關(guān)自己的消息，但想必這段時(shí)間以來(lái)，有關(guān)我和格薩爾這部史詩(shī)的話題應(yīng)該是比較多了。前不久，出版社方面聯(lián)系了“百家講壇”，讓我作準(zhǔn)備，圍繞這部史詩(shī)作一次試講，看能不能搞成一個(gè)系列的講座。本來(lái)，寫(xiě)完小說(shuō)，所有使用過(guò)的資料已經(jīng)歸置上架。于是，把這些書(shū)又重新放到案頭枕邊，并作了一個(gè)“十講”的準(zhǔn)備。準(zhǔn)備講稿的同時(shí)，也開(kāi)始留心講壇上“百家”們的講法，隱然有一個(gè)感覺(jué)，我的試講多半不會(huì)成功。于是，就只寫(xiě)了第一講……
終于從阿須草原回來(lái)，明天又要去拉薩，參加一個(gè)格薩爾學(xué)術(shù)研討會(huì)。不是作為學(xué)者，而是去致謝。就像這樣還愿之旅。因?yàn)樵谛≌f(shuō)《格薩爾王》的寫(xiě)作過(guò)程中，大量參考了格薩爾研究專家們的研究成果，有些老師是當(dāng)面請(qǐng)教過(guò)的，比如降邊嘉措老師，甚至還有參加過(guò)一段他與他的學(xué)生進(jìn)行的田野考察，也曾當(dāng)面請(qǐng)教過(guò)一些民間的研究者，比如色達(dá)縣的益邛老師，德格縣的澤爾多吉老師。但更多的人，只是從他們的文章中得到教益，想來(lái)這是一次集中表達(dá)謝意的機(jī)會(huì)
不是第一次了，寫(xiě)完一部作品后，總要重新游歷一遍作為故事背景的那片大地。有些時(shí)候，這種游歷會(huì)有一個(gè)直接的結(jié)果，〈塵埃落定〉之后，我就曾經(jīng)重新游歷了當(dāng)年嘉絨十八個(gè)土司的故地，四川省阿壩州和甘孜州的部分地區(qū)，不意間又寫(xiě)了一本書(shū)叫〈大地的階梯〉的書(shū)，一本地理，文化，歷史交相輝映的書(shū)，當(dāng)然也可以說(shuō)是一本蕪雜的書(shū)。
（今年十月，德國(guó)法蘭克福書(shū)展將邀請(qǐng)中國(guó)作為主賓國(guó)，屆時(shí)我也將前去參加，因?yàn)槲业闹衅≌f(shuō)《遙遠(yuǎn)的溫泉》的德文版單行本將在書(shū)展上首發(fā)，《格薩爾王傳》的英文等語(yǔ)種的版權(quán)協(xié)議也將在展會(huì)上簽定。前些天，接到相關(guān)組織方的邀請(qǐng)，在會(huì)展上作一次演講，并給我了一個(gè)題目——全球化背景下如何保持民族文化。于是，我就寫(xiě)了這么一篇東西。中國(guó)人說(shuō)話，讓外國(guó)人聽(tīng)聽(tīng)當(dāng)然也是可以的，但應(yīng)該是首先是說(shuō)給中國(guó)人聽(tīng)的，所以就貼在這里與大家交流吧。）
在《離開(kāi)烏魯木齊時(shí)黯然神傷》一文中，我把烏市發(fā)生不幸的事件的日子寫(xiě)成了７月６日，這是一個(gè)非常不應(yīng)該的筆誤。感謝在跟帖中給我提醒的朋友。其實(shí)我這個(gè)博客也是因?yàn)榛卮鹳|(zhì)疑才開(kāi)起來(lái)的。但我的回應(yīng)只對(duì)事實(shí)性的質(zhì)疑進(jìn)行回應(yīng)與訂正。對(duì)于我個(gè)人或作品的評(píng)價(jià)則不會(huì)。因?yàn)橐?jiàn)仁見(jiàn)智，而且動(dòng)機(jī)各異，如果回應(yīng)，反而徒增訟喧而已。這些天靜下來(lái)讀歷史，從事實(shí)到評(píng)判也無(wú)不如此，特別在不負(fù)責(zé)任的歷史書(shū)寫(xiě)中更是如此。
